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PRÉFACE. 


Lex  jeunes  âmes,  comme  les  plantes,  montent 
en  cherchant  l'air  et  la  lumière.... 

Qt.    IlUBERTI. 


■ne  attention  de  plus  en  plus  vive  est  donnée, 
autant  dans  la  presse  que  dans  nos  Pério- 
diques d'art  et  dans  nos  Bévues  pédago- 
giques, à  la  question  de  l'éducation  esthé- 
tique. De  toutes  parts,  on  le  proclame  :  l'école  doit, 
par  quelque  moyen  que  ce  soit,  s'ouvrir  à  la  culture 
artistique,  —  enseignement  par  lui-même  attrayant, 
essentiellement  intuitif,  d'où  se  dégage  une  moralité  de 
la  plus  haute  valeur  et  qui  contribue  non  seulement  à 
former,  à  épurer  le  goût,  mais  encore  à  embellir  la  vie, 
à  maintenir  les  plus  saines  traditions  nationales  et,  en 
dernière  analyse,  à  prévenir  le  déclin  de  l'art  lui-même. 
Les  aptitudes  à  l'émotion  esthétique  sont  organiques  en 
nous-mêmes  et  cette  émotivité  d'instinct  a  besoin,  a  le 
droit  de  s'exercer  comme  nos  autres  facultés  dans  tout 
le  cycle  de  l'éducation,  depuis  l'école  frœbel  jusqu'à 
l'université.  Les  propagandistes  de  Y  art  à  V  école  ne 
songent  pourtant  pas  à  insinuer  une  nouvelle  discipline 
dans  les  programmes  d'études;  mais,  à  leurs  yeux,  la 
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culture  esthétique  constitue  un  souffle  vivifiant,  un  moyen 
éducatif  sans  lequel  la  jeunesse  ne  saurait  atteindre  à  la 
pleine  santé  morale. 

Mettre  en  éveil  d'abord  et  développer  ensuite  le  sen- 
timent de  réceptivité  :  tel  est,  semble-t-il,  l'unique  but 
de  la  première  initiation  à  l'art.  Il  ne  s'agit  donc  pas 
de  parcourir  hâtivement  l'histoire  des  beaux-arts;  pas 
davantage  de  faire  voir  les  plus  célèbres  chefs-d'œuvre 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps,  mais  bien  plutôt 
de  préparer  l'éducation  de  l'œil  et  celle  du  cœur  par 
une  sorte  de  «  lente  imprégnation  de  l'âme.  »  Le  point 
de  départ  du  plaisir  esthétique  résidant  surtout  dans  «  le 
bon  jugement  de  l'œil,  »  l'enfant  doit  d'abord  apprendre 
a  voir;  des  clartés  sûres  et  graduées  l'initieront  ensuite 
aux  rudiments  du  beau  et  développeront  en  lui,  avec 
une  bonne  méthode  de  travail,  les  aptitudes  d'observa- 
tion et  le  désir  ardent  de  s'instruire  plus  tard  lui-même. 

La  nature,  inépuisable  source  de  beauté,  est  prodigue 
de  spectacles  magiques;  elle  offre  à  l'école,  pour  la  culture 
esthétique,  des  ressources  fécondes,  mais  plutôt  à  l'école 
rurale  et  primaire  qu'aux  autres.  Ces  dernières  utilise- 
ront [dus  aisément  nos  monuments,  les  œuvres  de  nos 
artistes  ou,  à  leur  défaut,  les  reproductions  artistiques 
d'oeuvres  d'art.  Mais  comment  procédera- t-on?  Dans  nos 
milieux  scolaires,  on  ne  s'est  guère  préoccupé  jusqu'ici 
de  ce  point  de  vue  si  essentiel.  Les  maîtres  de  la  péda- 
gogie, en  Allemagne,  l'ont  au  contraire  examiné  et 
établi  avec  une  grande  sûreté  de  méthode  et  dans  une 
forme  éminemment  pratique. 

Si  l'on  interroge  la  psychologie  humaine,  on  se  con- 
vainc que  l'échange  ou  la  communication  des  impressions 


individuelles  accroît  beaucoup  l'intensité  de  ces  impres- 
sions, qu'elles  soient  produites  par  la  vue  d'une  scène  de 
la  nature  ou  par  celle  d'une  œuvre  d'art.  Abandonné  à 
soi-même,  l'œil  évite  la  peine  de  motiver  et  de  raisonner 
son  jugement;  il  y  est  d'autant  plus  porté  que  l'habitude 
détestable  en  est  plus  profondément  ancrée.  La  contem- 
plation muette  est  donc  insuffisante  à  produire  en  général 
l'émotion  esthétique.  Elle  l'est  davantage  si  elle  s'adresse 
à  l'enfant  qui,  laissé  seul,  observe  mal  et  ne  demande  pas 
mieux,  au  reste,  qu'il  lui  survienne  une  aide  autorisée 
ou  sympathique.  Le  Dr  M.-C.  Schuyten  l  démontrait 
tout  récemment  combien  le  pouvoir  de  décrire  les  détails 
se  perd  à  travers  les  âges  scolaires,  et  comment  l'esprit 
d'analyse,  le  fondement  de  toute  connaissance  exacte, 
commence  à  rétrograder  peu  de  temps  après  le  début 
des  études.  Ces  considérations,  forcément  écourtées 
ici  2,  justifient  les  règles  pédagogiques  que  nous  avons 
suivies  dans  ce  modeste  essai  de  premier  commentaire 
artistique  : 

1.  L'art  éducatif  sera  au  début  narratif  et  non  des- 
criptif. L'enfant,  dans  le  jeune  âge,  préférant  les  récits 
merveilleux,  les  Robinsonnades,  aux  plus  beaux  tableaux 
de  la  nature,  il  convient  de  s'inspirer  de  cette  inclination 
native  et  de  lui  montrer  d'abord  des  personnages  en 
action,  des  scènes  vivantes  et  animées. 


1  Directeur  du  service  'pédologique  scolaire  de  la  ville  d'Anvers.  Voir  École 
nationale,  1er  oct.  1901,  page  3. 

2  Nous  nous  permettons  de  nous  en  rapporter,  pour  de  plus  amples  données 
sur  la  question,  à  nos  articles  antérieurs  :  L'art  à  l'école  primaire.  École 
nationale,  15  nov.  1903  (analysé  et  reproduit  en  partie  dans  Revue  pédagogique. 
Paris,  Delagrave,  15  fév.  1901,  pages  188-190);  Chroniques  (Revue  de  l'Instr. 
publ.  1903,  3e  et  6e  livr.  et  1904,  Ie  livr.);  A  propos  de  l'art  à  l'école  (Mélanges 
P.  Frédéricq,  Bruxelles,  Lamertin,  1904,  pages  365-375). 


2.  Les  premières  images  seront  simples,  leur  contenu 
facilement  compréhensible  et  aisé  à  détailler. 

3.  Les  sujets  évoqueront  des  sentiments  familiers, 
empruntés  aux  êtres  et  aux  objets  du  «  foyer  familial;  » 
ils  conduiront  graduellement  à  des  images  plus  riches. 

4.  Les  œuvres  de  l'art  local  et  à  tout  le  moins  national 
seront  choisies  les  premières  comme  les  plus  accessibles 
de  toutes. 

Le  commentaire  lui-même,  subordonné  à  des  condi- 
tions identiques  de  gradation  continue,  sera  dès  l'abord 
simplement  explicatif  du  contenu.  Il  formera  une  analyse 
méthodique  et  aussi  minutieuse  que  possible  de  tous  les 
détails  du  sujet.  Cette  analyse,  —  cette  complète  «  dis- 
section, »  devrions-nous  dire  plutôt,  —  visera  à  faire 
éclore,  puis  à  diriger  l'esprit  de  réflexion.  Mettant  en 
éveil  la  spontanéité,  premier  stade  du  sens  de  récepti- 
vité, elle  pénétrera  par  degrés  jusqu'à  l'émotion  esthé- 
tique. Lorsque,  par  l'habitude  acquise  de  l'observation 
et  de  la  réflexion,  le  jeune  écolier  sera  sur  le  point  de 
voir  s'épanouir  à  l'aise  les  dispositions  esthétiques  qui 
sommeillaient  en  lui,  il  ira  spontanément  dans  nos 
Musées,  où  il  découvrira  autre  chose  qu'un  entassement 
désordonné  de  marbres,  de  bronzes  et  de  cadres  \ 
Nous  ne  connaissons  point  de  manuel  en  langue  fran- 


1  C'est  bien  lii  l'esprit  des  résolutions  votées  clans  le  dernier  Congrès  de  l'art 
à  l'école  qui  s'est  tenu  à  Paris  (1901)  :  i.  L'éducation  par  l'image  doit  tendre 
dès  le  début  au  développement,  chez  l'enfant,  des  facultés  d'observation  et  de 
sentiment....  2.  Jl  convient,  avant  tout,  de  mettre  sous  les  yeux  des  enfants  des 
œuvres  originales  et  d'une  exécution  sincère  et  simple.  3.  La  reproduction  des 
chefs-d'œuvre  consacrés  se  fera...  graduellement,  t.  Les  maîtres  devront  moins 
intervenir  pour  imposer  leur  goût  que  pour  éveiller  chez  l'enfant  les  facultés 
d'observation  et  de  sentiment. 
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çaise  qui,  développant  Y  exemple  en  s'aidant  des  principes 
et  donnant  l'application  de  la  the'orie,  indiquerait  aux 
maîtres  hésitants  la  voie  à  suivre  dans  la  tâche  si  déli- 
cate et  si  malaisée  de  la  première  initiation  artistique  \ 

Nous  avons  fait  choix  d'oeuvres  artistiques  dans  les- 
quelles se  reflète  un  peu  de  cette  «  âme  nationale  » 
dont  il  faut  imprégner  la  jeunesse  dès  le  seuil  de  la  vie. 
Nous  prenons  ces  œuvres  pour  elles-mêmes;  nous  en 
détaillons  le  contenu  comme  un  père  le  ferait  avec  ses 
enfants,  et  pour  eux,  dans  le  foyer  familial.  Nous  vou- 
drions que  l'on  reconnût  une  portée  morale  à  notre 
travail  qui  est  sincère,  sans  prédication  préméditée. 

Qu'on  veuille  bien  nous  pardonner  les  imperfections 
et  les  défaillances  de  cet  essai,  —  peut-être  téméraire,  — 
en  raison  des  difficultés  multiples  et  d'ordres  divers  que 
nous  avons  dû  aborder  de  front.  Nous  remercions  ici 
plusieurs  de  nos  artistes  nationaux  qui  ont  accueilli,  avec 
une  obligeance  et  une  courtoisie  parfaites,  un  homme 
d'école  qui  venait  timidement  solliciter  leur  appui.  Nous 
avons  trouvé  aide  et  encouragement  précieux  auprès  de 
maints  amis  et  Collègues.  Nous  nous  faisons  un  devoir 
de  témoigner  particulièrement  notre  gratitude  à  M.  le 
chanoine  J.  Krekelberg,  le  propagandiste  d'avant-garde 
de  Y  art  à  l'école  dans  notre  pays  et  qui  en  est  encore 
un  des  adeptes  les  plus  éclairés  et  les  plus  fervents.  Nous 
accepterons  avec  reconnaissance,  d'où  qu'ils  viennent, 


1  Parmi  les  ouvrages  de  ce  genre  édités  à  l'étranger,  il  convient  de  men- 
tionner le  recueil  d'Alf.  Lichtwark,  analysant  dans  la  forme  catéchétique  une 
série  d 'œuvres  d'art  de  la  Kuns thalle  de  Hambourg  (Uebungen  in  der  Betrachtuwj 
von  Kunstwerken.  Dresden,  (i.  Kiihtmann,  1900,  3°  éd.,  143  pp.,  16  grav.).  iNous 
n'avons  pas  eu  de  scrupule  à  nous  inspirer  de  la  méthode  suivie  dans  cet 
excellent  petit  livre. 
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les  observations  et  les  conseils  qui  nous  permettront 
d'améliorer  le  présent  travail.  C'est  à  nos  Collègues  du 
Corps  enseignant  et  à  leurs  élèves  que  nous  l'offrons  : 
nous  osons  espérer  qu'il  trouvera,  chez  les  premiers,  un 
bienveillant  accueil;  il  ne  doit  être,  pour  les  seconds, 
ni  un  manuel,  ni  un  livre  de  classe,  mais  plutôt  un 
album  familial  dont  ils  commenteront  les  images  aux 
plus  petits,  pour  les  préparer  à  les  mieux  comprendre 
plus  tard,  à  leur  tour. 


AVANT-PROPOS 


Mes  amis, 

Jotre  pays  a  été,  dans  les  siècles  passés,  un  des 
foyers  d'élection  de  Y  Art.  On  a  pu  dire  avec 
raison  que  la  Belgique  serait  tout  entière  un 
Musée  si,  par  la  fatalité  des  conditions  géo- 
graphiques, son  territoire  n'avait  jadis  servi  de  théâtre 
à  d'effroyables  et  interminables  guerres  au  cours  des- 
quelles d'innombrables  œuvres  artistiques  ont  été,  soit 
détruites,  soit  enlevées  de  force  par  des  envahisseurs 
barbares  ou  rapaces.  Nous  avons  pourtant  gardé,  de 
ce  riche  patrimoine,  de  quoi  exciter  l'admiration  de  tous 
les  amateurs  d'art. 

Aujourd'hui  encore,  Y  Art  est  partout  autour  de  nous  : 
dans  nos  majestueuses  Cathédrales,  dans  nos  splendides 
Hôtels  de  Ville,  sur  les  Monuments  élevés  à  nos  grands 
hommes  ou  à  nos  meilleurs  citoyens,  aux  façades  de 
nos  vieilles  maisons,  aux  angles  des  fontaines  de  nos 
places  publiques,  aux  pignons  de  nos  rues  et  jusque  dans 
plus  d'une  église  de  nos  moindres  villages.  Nous  avons 
une   pléiade  d'artistes   dont   les   œuvres  puissantes   ou 


—  12  — 

géniales  reçoivent  de  retentissants  hommages  dans  les 
plus  grandes  capitales  et  dans  tous  les  milieux  d'art 
de  l'étranger.  Une  aussi  brillante  floraison  d'art  pour- 
rait-elle nous  laisser  indifférents? 

Les  artistes  eux-mêmes,  les  vrais  artistes,  n'ont  rien 
de  plus  à  cœur  que  le  contact  le  plus  intime  entre  eux  et 
nous.  Il  en  est,  parmi  eux,  qui  déplorent  que  leurs  œuvres 
ne  rencontrent  pas  toujours,  dans  la  foule,  l'intelligence 
sympathique  qui  les  récompenserait  de  leurs  peines. 
Regardons  les  œuvres  d'art;  étudions-les.  Avant  tout, 
soyons  sincères  et  ne  redoutons  pas  l'enthousiasme. 


Peinture 


La  fatale  Nouvelle. 


^ous  n'avez  peut-être  jamais  visité  de  village  de 
pêcheurs  aux  bords  de  la  mer.  Mais  vous  avez  cer- 
tainement vu  l'une  ou  l'autre  gravure  montrant,  soit 


l'intérieur  d'une  habitation  de  pêcheur,  soit  l'aspect 
extérieur  d'une  de  ces  petites  maisons  très  basses,  au 
toit  de  tuiles  rouges,  presque  cachées  «  dans  les  replis  du  sable,  » 
éparpillées  comme  au  hasard  dans  le  «  creux  »  des  dunes.  Et  vous 
connaissez  le  pittoresque  costume  du  pêcheur  :  de  grands  bas  ou 
de  grandes  bottes,  ces  dernières  très  évasées  dans  le  haut,  au-dessus 
du  genou  ;  des  culottes  de  toile,  goudronnée  souvent;  une  camisole 
de  grosse  laine  sous  une  blouse  (ou  vareuse)  de  toile;  un  veston 
court,  très  court,  qui  a  l'air  d'avoir  été  coupé  dans  un  habit  à  longs 
pans;  le  collet  du  veston  est  relevé  très  haut;  le  cou  est  protégé 
par  un  mouchoir  de  laine  ou  un  foulard.  Le  chapeau  est  en  feutre 
mou,  à  bords  larges  et  aplatis. 

Et  comment  se  fait  la  pêche  quotidienne,  à  quelques  lieues 
au  large? 

Vers  le  soir,  on  lève  l'ancre  au  moment  de  la  marée  montante  : 
la  vague  emporte  loin  de  la  plage,  dans  la  pleine  mer,  la  barque 
légère  que  montent  trois,  quatre  ou  cinq  hommes.  Rentreront-ils 
tous  au  logis,  le  lendemain?  Qui  sait?  Que  la  tempête  les  surprenne 
soudain  :  peut-être  l'un  d'eux  sera-t-il  «  emporté  par-dessus  le 
bordage,  ...  dans  le  fracas  horrible  du  vent,  »  sans  que  «  nul  ne 
l'ait  vu  disparaître  ...  l.  » 


1  Cf.  Camille  Lemonnier  (La  Belgique).  Paris.  Hachette,  1888,  page  439. 
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Nous  nous  figurons  bien  le  terrible  événement,  qui  donne  lieu 
à  la  scène  à  laquelle  le  peintre  H.  Bource  *  nous  fait  assister  :  un 
pêcheur,  dont  la  famille  attendait  le  retour,  a  péri  en  mer;  deux 
de  ses  compagnons,  sains  et  saufs,  remplissent  le  triste  devoir 
d'annoncer  aux  siens  la  fatale  nouvelle  !  Mission  bien  pénible  pour 
des  hommes  de  cœur  —  et  il  y  a  beaucoup  d'hommes  de  cœur 
parmi  les  hommes  de  mer. 

Plaçons  devant  nous  et  gardons,  sous  les  yeux,  la  gravure  qui 
reproduit  le  tableau  du  peintre  H.  Bource. 

L'attitude  de  nos  deux  pêcheurs  révèle-t-elle  les  sentiments  qui 
les  animent?  Nous  pouvons  nous  en  assurer  par  l'expression  de 
la  figure,  et,  en  particulier,  par  celle  du  front,  des  yeux  et  de 
la  bouche. 

Voyons  d'abord  le  plus  jeune  de  nos  deux  hommes,  celui  qui, 
le  premier,  a  franchi  le  seuil  de  la  maison  :  il  a  le  front  plissé. 

Quand  plisse-t-on  le  front?  Quand  on  est  songeur? 

Les  yeux  sont  deini-clos,  comme  perdus  dans  le  vide.  Même 
expression  dans  le  pli  des  lèvres.  11  devrait  parler,  il  ne  le  peut 
pas,  il  n'en  a  pas  la  force.  Il  est  tête  nue;  il  s'est  découvert  de  la 
main  droite;  il  a  pris  son  chapeau  dans  la  main  gauche  et  il 
s'apprête  à  tendre  la  main  au  vieillard. 

L'autre  pêcheur  est  très  ému,  comme  son  compagnon.  Derrière 
ce  dernier,  il  porte  la  main  au  chapeau  pour  se  découvrir;  mais 
il  s'est  arrêté  dans  l'angle  de  la  porte.  Involontairement,  sans  doute, 
il  a  saisi  de  la  main  gauche  la  poignée  du  montant  mobile  de  la 
porte  d'entrée.  Il  n'est  pas  encore  entré  plus  loin  et  déjà  ses 
regards  inquiets  se  portent  vers  le  milieu  de  la  chambre  familiale 
où  il  va  pénétrer.  Il  voudrait  «  lire  »  l'impression  que  la  terrible 
nouvelle  a  déjà  faite  sur  la  veuve,  sur  le  père  et  les  petits  enfants 
du  pauvre  «  disparu.  » 

C'est  le  grand'père  qui,  péniblement,  en  chancelant,  se  porte  le 
premier  vers  les  visiteurs.  Assis,  l'instant  d'avant,  sur  le  long  banc 
que  nous  voyons  adossé  au  mur,  il  jouait  peut-être  avec  le  bébé, 
le  dernier-né. 

Nous  le  savons,  les  personnes  âgées  donnent  toutes  leurs  ten- 
dresses aux  plus  petits. 

Le  vieillard  fut  lui-même  un   pêcheur  autrefois.  Comment  le 


1  Né  à  Anvers,  en  1826;  y  décédé,  en  1899.  —  Ce  tableau,  signé  et  daté  pin- 
son auteur  (on  lit  en  bas.  à  gauche  :  Henri  Bource,  Antwerpen,  Jaar  4869),  se 
trouve  actuellement  au  Musée  moderne  de  peinture  de  Bruxelles. 
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voyons-nous?  Il  porte  encore  les  vêtements  de  Y  homme  de  me?'. 
Mais  le  dur  métier  l'a  usé,  comme  il  use  les  autres  et  il  est  main- 
tenant «  cloué  »  au  logis,  rhumatisé,  les  membres  raidis,  presque 
sans  force. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'entr'ouvre,  le  vieillard  s'est  pourtant 
dressé.  D'un  mouvement  brusque,  il  a  voulu  se  porter  en  avant. 
Le  premier  pêcheur  n'a  pas  encore  desserré  les  lèvres  et  déjà,  lui, 
il  a  compris.... 

La  nouvelle  le  terrifie  et  cependant  il  a  su,  comme  ses  pareils, 
braver  tous  les  dangers!  Toute  son  attitude  est  celle  d'un  homme 
que  l'épouvante  et  l'angoisse  ont  saisi  :  les  yeux  et  la  bouche  sont 
grands  ouverts;  il  chancelle,  le  corps  est  fortement  penché  en 
avant.  Nous  ne  voyons  que  sa  jambe  gauche;  la  jambe  droite  est 
en  arrière,  tremblante  sans  doute.  Du  bras  gauche,  il  saisit  le  bras 
droit  du  visiteur,  à  la  hauteur  du  coude.  Cherche-t-il  involontai- 
rement un  appui,  car  ses  jambes  le  portent  à  peine?  Il  voudrait 
plutôt  faire  parler  le  pêcheur,  en  le  prenant  ainsi  à  la  blouse;  il 
voudrait  savoir  tout  et  sans  plus  attendre....  Les  traits  de  ce 
vieillard  dépeignent  déjà  une  profonde  souffrance.  Les  rides  que 
l'âge  a  creusées  sur  ce  visage  osseux,  les  longues  heures  passées 
au  large  les  ont  laites  plus  dures  encore,  et  elles  nous  rendent 
plus  émouvant  le  spectacle  de  cette  grande  affliction. 

Les  doigts  de  la  main  droite  sont  écartés  les  uns  des  autres;  la 
main  est  ouverte,  comme  dans  l'attitude  de  la  terreur.  Retenons 
aussi  ce  dernier  détail. 

Et  la  pauvre  mère?  Elle  occupe,  avec  le  grand'père,  le  centre 
du  tableau.  C'est  la  place  généralement  réservée  aux  principaux 
personnages. 

Examinons  son  attitude.  Elle  s'abandonne  à  la  douleur,  car  elle 
s'est  affaissée  sur  sa  chaise,  devant  laquelle  elle  avait  posé  son 
«  travail.  »  La  tête  est  tombée  sur  l'avant-bras;  à  peine  aperce- 
vons-nous une  très  petite  partie  de  la  figure  de  la  pauvre  femme. 
Elle  pleure,  elle  sanglote  peut-être.  Quelques  mèches  de  la  cheve- 
lure sortent  du  bonnet  enserrant  la  tête.  Ce  bonnet  est  la  coiffure 
habituelle,  aujourd'hui  encore,  des  femmes  dans  le  pays  flamand. 

Lorsqu'elle  s'est  affalée  sur  sa  chaise,  la  malheureuse  mère 
a  fait  un  premier  mouvement  involontaire,  instinctif.  Elle  en  a  fait 
un  autre  en  portant  en  même  temps  le  genou  et  la  jambe  gauches 
en  arrière. 

Au  moment  où  la  porte  s'est  ouverte,  elle  réparait  les  mailles 
d'un  grand  filet  de  pêche,  endommagé  par  l'usage  que  son  mari  en 
avait  fait.  Ce  filet  est  posé  encore  sur  la  forte  pièce  de  bois,  sur- 
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montée  d'un  bâton  qui  permet  de  le  soutenir  et  de  le  déployer.  La 
planchette  portant  le  fil  à  remmailler  vient  de  tomber  des  mains 
qui  la  tenaient,  il  y  a  un  instant  (voyez  le  fil;  il  pend  jusqu'à  terre). 
Les  quatre  personnages  que  nous  venons  d'étudier  sont  sous 
l'impression  d'un  même  sentiment.  Remarquez-vous  que  cette 
impression  s'accuse  chez  chacun  d'eux  selon  des  formes  différentes 
ou  des  degrés  différents?  Le  premier  pécheur,  sur  le  seuil,  est  eu 
proie  à  une  vive  émotion;  son  compagnon,  devant  lui,  à  une 
tristesse  pleine  de  trouble;  le  vieillard,  à  un  chagrin  profond  mêlé 
d'épouvante;  la  mère,  enfin,  à  un  plus  grand  désespoir  encore. 

Et  sa  fille  aînée,  qui  forme  groupe  en  quelque  sorte  avec  elle? 
Nous  n'avons  pas  parlé  encore  des  deux  enfants.  Que  faisaient-ils 
tous  deux  dans  le  moment  qui  a  précédé  cette  visite  à  laquelle 
ils  ne  s'attendaient  pas? 

L'aînée  avait  installé,  sur  le  banc  près  de  la  grande  table  de 
famille,  quelques  coquillages,  une  petite  tasse  et  une  mignonne 
«  cafetière  »  :  le  service  à  déjeuner  de  sa  poupée,  sans  nul  doute. 
Et  comment  est  habillée  sa  poupée?  Comme  le  serait  une  petite 
fille  de  pêcheur  —  ce  qui  est  très  naturel. 

A  la  vue  de  la  douleur  à  laquelle  soudain  s'abandonnait  sa  mère, 
la  petite  fille  n'a  écouté,  elle  non  plus,  que  son  instinct,  que  la 
voix  du  cœur  :  elle  a  laissé  tomber  sa  poupée  et,  rapidement,  elle 
a  rejoint  sa  mère.  Le  pied  gauche  est  posé  à  plat,  en  avant,  mais 
le  pied  droit  est  encore  à  demi  soulevé  dans  la  hâte  du  mouve- 
ment. De  la  main  droite,  elle  a  serré  le  mouchoir  qui  couvrait  les 
épaules  de  sa  mère,  comme  pour  chercher  une  protection.  La  mère, 
les  mains  ouvertes  et  les  doigts  écartés  (comme  ceux  du  grand- 
père),  n'a  pas  relevé  la  tête;  elle  a  saisi  sa  petite  tille  au  hasard, 
derrière  la  tête  et  dans  le  dos  et  elle  la  tient  maintenant,  serrée 
contre  sa  poitrine.  Dans  la  brusquerie  de  ces  mouvements,  le 
tablier  de  la  mère  s'est  relevé,  en  coin  au-dessus  du  genou. 

Cette  petite  fille  ne  comprend  qu'à  demi  l'affreux  malheur  qui 
arrive  :  son  regard  exprime  une  tristesse  mêlée  d'étonnement  ou 
d'inquiétude,  mais  non  pas  l'épouvante.  La  bouche  et  les  mains 
sont  fermées,  comme  elles  le  restent  dans  le  calme  ou  dans  l'atti- 
tude naturelle. 

Et  le  bébé?  Remarquez  combien  son  «  expression  »  est  différente 
de  celle  de  tous  les  autres  personnages.  Il  n'a  pas  entendu  s'ouvrir 
la  porte  ou  bien  il  aura  détourné  les  yeux;  il  n'a  pas  vu  entrer 
les  visiteurs;  il  ne  s'inquiète  pas  plus  de  la  grande  douleur  du 
grand-père  et  de  la  mère  que  du  mouvement  que  sa  grande  sœur 
vient  de  faire.  Et  pourquoi?  Il  est  confortablement  installé  dans 
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sa  grande  chaise,  bien  grande  encore  pour  lui,  car  un  épais  coussin 
remplit  le  vide  que,  sans  cette  prévenance  maternelle,  sa  petite 
personne  laisserait  béant  jusqu'au  dossier.  Sous  ses  deux  bonnets, 
il  a  bien  bonne  mine,  ce  petiot;  il  est  joufllu,  ses  petites  mains 
sont  potelées.  Que  fait-il  en  ce  moment?  Ni  son  grand-père  ni  sa 
maman  ne  le  regardent  plus  :  il  en  profite  pour  s'emparer  d'une 
grande  cuiller  posée  sur  la  table  à  sa  portée  et  pour  frapper,  de 
son  petit  poing  fermé,  aussi  fort  qu'il  le  peut  sur  l'assiette  qui  est 
là  devant  lui.  Et  il  rit  de  tout  son  cœur,  les  yeux  fixés  vers  le  bas, 
dans  la  direction  de  l'assiette  profonde  —  qui  a  peut-être  contenu 
sa  «  panade.  »  Et  de  quelle  main  frappe-t-il?  De  la  main  gauche, 
c'est-à-dire  de  la  main  «  défendue,  »  qui  est  aussi  celle  dont  les 
tout  petits  semblent  se  servir  avec  le  plus  de  plaisir,  chaque  Ibis 
qu'on  ne  les  observe  pas.  Le  petit  inconscient!  C'est  lui  qui,  de 
tous,  en  ce  logis  que  le  grand  malheur  vient  de  surprendre,  est 
peut-être  le  plus  à  plaindre,  lui  qui  aurait,  entre  tous,  le  plus 
pressant  besoin  de  la  protection  du  père,  et  plus  tard  de  ses 
conseils.  Ne  le  blâmons  pas  pourtant  :  il  est  innocent,  comme  tous 
les  bambins  de  son  âge;  plaignons-le  plutôt.  C'est  pour  lui,  autant 
que  pour  elle-même  et  pour  la  petite  fille,  que  la  veuve  du  pêcheur 
pleure  ....  Cette  indifférence  du  bébé  au  malheur  qui  le  frappe 
nous  rend  plus  impressionnante  encore  la  scène  que  nous  avons 
sous  les  yeux. 

Que  faisait  le  chien  au  moment  où  les  deux  pêcheurs  sont  entrés? 
Il  (;tait  sous  la  grande  table,  couché  peut-être  et  sommeillant. 
Les  chiens  aiment  de  se  glisser  ainsi  sous  un  meuble  quelconque, 
là  où  ils  savent  que  le  repos  qu'ils  comptent  se  donner  ne  sera  pas 
troublé.  Quand  la  porte  s'est  ouverte,  il  s'est  vivement  relevé  pour 
voir  ce  qui  se  passait  ou  qui  entrait.  Il  a  l'air  d'un  bon  chien  de 
garde,  avec  son  poil  long  qui  rappelle  celui  de  nos  chiens  de  berger. 
Il  est  arrivé  au  boni  de  la  table,  relevant  la  tète.  Dressant  les 
oreilles,  tendant  le  museau  en  avant,  il  vient  de  poser  un*-  patte 
sur  la  pièce  de  bois  qui  relie  les  solides  pieds  tournés  de  la  table. 
Il  est  prêt  à  s'élancer,  et  méchamment  s'il  fallait,  sur  les  visiteurs. 
Mais  il  s'est  arrêté,  ne  sachant  quel  parti  prendre  encore.  Ses  yeux 
brillants  regardent  les  deux  étrangers  avec  une  attention  méfiante. 
Peut-être  reconnaît-il  maintenant  les  compagnons  habituels  de  son 
maître.  Comment  se  comporterait-il  s'il  avait  vu  rentrer  son  maître? 
Il  se  précipiterait  au-devant  de  lui;  il  lui  ferait  «  fête  »  comme  le 
ferait  aussi  tout  le  reste  de  la  famille. 

Mais  le  maître  du  logis,  le  protecteur  de  tous,  ne  reviendra 
plus....  Il  ne  restera  désonnais  d'autres  souvenirs  matériels  de  lui 
que  ceux  qu'il  a  laissés  à  son  départ  pour  la  ...  dernière  pêche. 
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Le  peintre  nous  montre-t-il  quelques-uns  de  ces  objets  qui 
seuls,  maintenant,  parleront  du  défunt? 

La  petite  barque  avec  ses  cordages  et  sa  voile  déployée,  que 
nous  voyons  posée  là  sur  une  planche  accrochée  au  mur  du  fond. 
Cette  barque  mignonne,  le  pêcheur  l'avait  peut-être  confectionnée 
lui-même  pour  ses  petits  enfants.  Les  beaux  coquillages  placés 
près  du  «  déjeuner  »  de  la  poupée,  il  les  avait  peut-être  aussi 
rapportés  un  jour  à  sa  fillette.  C'est  lui  encore  qui  utilisait,  pour 
la  pèche,  ce  grand  panier  d'osier  qui  est  resté  sous  le  banc  le  long 
du  mur;  lui  encore  qui  employait  ce  filet  que  la  mère  voulait 
remettre  en  bon  état  pour  le  moment  de  son  retour. 

Ces  objets  ne  se  trouveraient  pas  ailleurs  que  dans  la  cabane 
d'un  pêcheur.  L'auteur  de  ce  tableau  le  savait  comme  nous,  et 
mieux  encore  que  nous;  il  a  peint  le  logis  tel  qu'il  doit  être. 

Cet  intérieur  est  modeste.  Au  mur,  la  brique  apparaît  sous 
le  plâtrage  (ces  maisons  des  pêcheurs  sont  bâties  en  briques.  La 
pierre  ne  se  rencontre  pas  sur  notre  côte  sablonneuse,  pas  plus 
que  dans  les  Flandres).  Quelques  crampons  de  fer,  fixés  à  la 
muraille,  retenaient  sans  doute,  il  y  a  quelques  heures,  des  objets 
de  toilette  ou  des  vêtements  du  pêcheur  disparu  à  jamais.  Quelques 
menus  objets  garnissent  la  planche  adossée  au  mur;  plus  loin, 
dans  le  bas  de  la  petite  armoire,  deux  ou  trois  livres,  dont  un  gros 
missel  sans  doute;  du  linge  lixé  à  une  corde  est  en  train  de  sécher, 
dans  le  coin  sombre,  à  gauche.  Le  reste  du  mobilier  est  très 
simple  :  le  grand  banc  de  bois  le  long  du  mur  du  fond;  le  banc 
plus  petit  devant  la  grande  table;  la  table  familiale  elle-même,  avec 
son  allonge  a  charnière  solide  et  son  tiroir  entr'ouvert.  Sur  la 
table,  une  jatte,  un  pot  de  terre  cuite  et  un  couteau  à  long 
manche  nous  montrent  que  le  repas  est  frugal  dans  cette  maison, 
qu'il  est  servi  avec  simplicité  et  sans  apprêt.  À  droite,  près  du 
battant  de  la  porte,  nous  apercevons  le  bord  d'un  lit  de  bois,  en 
partie  dissimulé  par  une  épaisse  couverture  et,  au  pied  du  lit, 
encore  des  engins  de  pêcheur,  sur  le  pavement.  Le  carrelage 
de  pierre,  qu'un  long  usage  a  détruit  par  endroits,  est  comme 
«  rapiécé  »  au  moyen  de  quelques  rangs  de  briques  serrées  les 
unes  contre  les  autres.  Remarquons,  à  l'entrée  de  la  cabane,  cette 
sorte  (Yauvent  ou  abri  disposé  en  angle  droit  avec  la  porte. 
Le  pêcheur  protège  ainsi  le  seuil  de  sa  demeure  contre  la  poussée 
du  vent  qui,  nous  le  savons,  s'élève  parfois  en  bourrasque  terrible 
aux  bords  de  la  mer.  Le  petit  toit  de  cet  auvent  est  formé  de  tuiles 
mal  jointes.  Nous  apercevons  les  fentes  que  de-ci,  de-là,  elles 
laissent  entre  elles. 
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Le  fauteuil  à  dossier  ouvragé  (sur  lequel  la  veuve  est  affaissée) 
est  le  seul  meuble  qui,  au  milieu  des  autres,  semble  mériter  un 
moment  d'attention  :  peut-être  est-ce  une  pièce  ancienne,  quelque 
souvenir  de  famille. 

Rien  n'égaie  ce  logis  qu'un  petit  cadre  sous  la  planche  posée 
contre  le  mur,  un  vase  sur  cette  planche  et  trois  petits  plats 
au-dessus  de  l'armoire. 

Nous  avons  analysé  le  contenu  de  ce  tableau  :  l'examen  que 
nous  avons  l'ait  successivement  de  chacun  des  personnages  nous 
a  l'ait  connaître  leur  état  d'àme.  Nous  avons  étudié,  dans  ses 
détails,  Y  intérieur  d'une  maison  de  pécheurs.  Si  ailleurs  nous 
retrouvons  le  même  sujet,  nous  aurons  vite  l'ait  de  le  comprendre, 
car  il  nous  est  devenu  familier. 

Mais  nous  n'avons  encore  rien  dit  de  l'impression  que  le  peintre 
H.  Bource  a  voulu  produire  par  le  mélange  et  l'emploi  des  cou- 
leurs, c'est-à-dire  par  le  coloris.  C'est  que  la  photographie  est 
impuissante  à  reproduire  la  couleur.  Cette  lacune  des  repro- 
ductions photographiques  ne  les  empêche  pourtant  pas  de  donner 
une  idée  très  exacte  des  œuvres  de  nos  peintres  à  ceux  qui  ne 
peuvent  en  avoir  les  originaux  sous  les  yeux.  Nous  nous  expli- 
quons ainsi  pourquoi  nous  sommes  à  même  d'étudier  si  complète- 
ment le  tableau  la  Fatale  Nouvelle,  sans  en  avoir  devant  nous 
autre  chose  qu'une  «  image  »  fidèle. 

Voyons  comment  le  peintre  H.  Bource  a  éclairé  cette  scène 
de  la  Fatale  Nouvelle.  Comment  la  lumière  pénètre-t-elle  dans  la 
cabane  du  pêcheur?  Par  une  seule  fenêtre  que  nous  ne  voyons  pas, 
mais  qui  doit  occuper  la  place  même  d'où  nous  regardons  les  per- 
sonnages. Cette  fenêtre  laisse  passer  une  lumière  très  vive  qui 
éclaire,  non  seulement  le  mur  du  fond,  à  gauche  de  la  porte,  mais 
encore  toutes  les  personnes  présentes,  une  seule  exceptée. 
Laquelle?  Celui  des  deux  pêcheurs  qui  est  resté  dans  l'encoignure 
de  la  porte  et  qui  hésite  a  franchir  le  seuil.  Le  groupement  des 
personnages  est  fait  de  telle  sorte  que  chacun  d'eux  occupe  la 
place  qui  lui  convient  le  mieux,  en  vue  de  l'effet  à  produire.  La 
lumière  est  surtout  répandue  sur  les  figures  (et  sur  la  tête  du 
chien),  c'est-à-dire  sur  toutes  les  parties  du  tableau  qui  expriment 
le  sentiment  ^émotion,  —  préoccupation  principale  du  peintre. 

Quelles  sont  au  contraire  les  parties  les  moins  éclairées?  Le 
mur  du  fond,  en  partie,  le  côté  droit  et  le  côté  gauche  de  la 
chambre. 

Nous  ignorons  de  quelles  couleurs  sont  peints  les  vêtements  de 
nos  personnages.  Mais  ne  remarquez-vous  pas,  à  ce  propos,  un 
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contraste?  La  mère  et  les  enfants  semblent  vêtus  de  couleurs  plus 
claires  que  les  trois  hommes.  Les  hommes  —  et  les  pêcheurs  en 
particulier  —  ont  l'habitude  de  porter  des  vêtements  de  teintes 
sombres. 

Vous  savez  comment  on  dénomme  l'obscurité  plus  ou  moins 
profonde  produite  par  les  corps  ou  les  objets  opaques,  c'est-à-dire 
qui  ne  se  laissent  pas  traverser  par  la  lumière?  C'est  X ombre. 
Apercevez-vous  des  ombres  ici?  Il  y  en  a  sous  les  bras  du  bébé, 
derrière  le  coude  de  la  mère,  sous  la  table  derrière  le  chien, 
contre  le  banc  derrière  le  vieillard,  sous  le  banc,  sous  les  clous  et 
les  crampons  enfoncés  dans  le  mur  du  fond. 

Remarquez-vous  des  taches  plus  ou  moins  claires  produites,  çà 
et  là,  par  la  lumière?  Nous  pouvons  en  voir  sur  le  bord  du  tiroir 
entr'ouvert  (à  la  table),  sur  le  dossier  du  fauteuil,  au  bord  de  la 
robe  de  la  petite  fille,  sur  les  deux  chapeaux  des  pêcheurs.  Et  le 
jour  qui  passe  sous  le  battant  inférieur  et  dans  les  fentes  contre  le 
chambranle  de  la  porte  d'entrée?  Ce  jour  vient  du  dehors.  Est-ce 
de  la  lumière  directe9.  Elle  est  d'abord  envoyée  de  l'extérieur  sur 
le  couloir  d'entrée  derrière  le  pécheur,  et  de  là  seulement,  sous  la 
porte.  C'est  donc  un  éclairage  indirect;  on  l'appelle  éclairage 
réflexe.  Le  même  réflexe  est  produit,  par  exemple,  au  bord  du  lit 
garni  de  sa  couverture.  La  couleur  comme  la  lumière  peuvent  se 
réfléchir  d'un  corps  ou  d'un  objet  sur  un  autre.  Nous  observerons 
des  reflets  de  ce  genre  dans  le  tableau  suivant. 


II. 


Le  Maître-Peintre. 


Ijlill^fp  omment  procédez-vous  quand  vous  avez  à  traiter  un 
sujet  de  composition  française?  Vous  en  faites  le 
plan;  vous  en  réunissez  les  idées,  puis  vous  les 
disposez  avec  ordre  et  méthode.  C'est  du  moins  la 
voie  à  suivre  pour  aboutir  à  un  bon  travail.  Le 
peintre  s'y  prend  de  la  même  manière  :  si  quelque  sujet  l'inspire, 
si  une  idée  lui  vient,  il  creuse  et  mûrit  longuement,  à  loisir,  ce 
sujet  ou  cette  idée.  Il  élabore  lentement  son  œuvre.  Après  ce 
travail  de  Y  élaboration,  vient  le  travail  de  Y  exécution.  Le  peintre 
trace  l'esquisse,  le  dessin,  Yébauche  de  son  tableau.  Il  n'arrivera 
donc  que  par  étapes  et  méthodiquement  à  l'expression  de  son 
idée.  Cette  idée,  ou  bien  elle  a  surgi  d'une  pièce  de  son  imagi- 
nation, ou  bien  elle  reproduit  une  chose,  un  fait  observé  par  lui. 
C'est  parfois,  comme  ici,  une  idée  très  simple.  Le  peintre  a 
remarqué,  comme  tous  nous  avons  pu  le  faire,  que  les  petits 
enfants  affectionnent  $  imiter  les  grands,  de  «  faire  comme  les 
grands.  »  Avec  des  clous  et  un  marteau,  le  jeune  bambin  voudra 
faire  comme  le  menuisier;  avec  la  bêche  ou  l'arrosoir,  comme  le 
jardinier;  avec  des  couleurs  et  un  pinceau,  comme  le  peintre.  Et 
il  se  prendra  au  sérieux! 

Telle  est  la  donnée  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  l'auteur  de 
ce  tableau,  actuellement  conservé  au  Musée  de  Peinture  de  Gand. 
J.  Verhas  l  en  a  donc  fait  une  œuvre  d'art.  Voyons  de  quelle  façon 


1  Né  à  Termonde  en  1834  et  décédé  à  Sehaerbeek  en  1896. — Une  autre  toile, 
mettant  en  scène  des  entants,  a  surtout  popularisé  le  peintre  Jean  Verhas  : 
c'est  la  Revue  des  Écoles,  tableau  de  grandes  dimensions,  qui  couvre  tout  un 
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il  a  procédé,  en  reprenant  quelques-unes  des  idées  auxquelles  il 
s'est  arrêté  au  cours  de  son  travail.  C'est  ainsi  que  vous  analysez 
une  œuvre  ou  un  morceau  de  littérature  (narration,  description, 
fable,  etc.)  pour  en  découvrir  soit  le  mérite,  soit  même  les  défauts 
s'il  s'en  trouve.  Observons  cependant  que  nous  ne  pouvons  songer 
à  reconstituer  tout  le  travail  d'élaboration  ou  de  composition  de 
l'œuvre  d'art.  En  insistant  outre  mesure,  nous  prêterions  à  l'artiste 
des  idées  qu'il  n'a  pas  eues  peut-être;  nous  avons  nos  idées  per- 
sonnelles; l'artiste  en  a  eu,  de  son  côté,  d'autres  qui  ne  nous 
viendront  pas.  Et  puis,  habitué  à  voir  profondément,  à  observer 
avec  force,  l'artiste  a  la  vision  et  la  puissance  d'observation  plus 
pénétrantes  que  le  commun  des  hommes. 

Notre  petit  peintre  est  le  personnage  principal;  où  sera-t-il 
placé?  Au  centre  du  tableau.  Il  y  aura  du  monde  autour  de  lui, 
pour  le  regarder.  Et  quel  monde  convient-il  le  mieux  de  mettre 
auprès  de  lui?  Des  enfants  comme  lui. 

Quel  sera  le  moment  le  plus  favorable,  le  moment  fécond,  pour 
nous  faire  voir  le  maître-peintre!  Celui  où,  le  soir,  rentré  de  sa 
dernière  promenade,  Monsieur  Bébé  se  trouve  installé  dans  sa 
grande  chaise,  avec  quelques-uns  de  ses  jouets. 

N'oublions  pas  que  nous  avons  quitté  la  cabane  du  pêcheur; 
nous  sommes  entrés  dans  un  intérieur  riche  et  «  cossu  ».  Le 
peintre  nous  délaille-t-il  le  luxe  de  l'appartement  où  il  nous  a 
introduits?  Non  pas,  il  nous  le  laisse  plutôt  soupçonner.  Qu'avons- 
nous  devant  nous?  Le  dessin,  même  incomplet,  d'une  longue  table; 
une  étroite  frange  de  cuir  à  clous  très  apparents  en  garnit  le  bord. 
Le  même  motif  orne  le  bas  d'une  vaste  tapisserie  qui  se  développe 
sur  le  mur  du  fond;  il  se  voit  aussi  sur  le  haut  du  dossier  de  deux 
chaises  également  rehaussées  de  cuir  ouvragé,  à  droite  du  tableau. 
Ce  mobilier  est  un  mobilier  de  style. 

La  salle  est  éclairée  de  haut  en  bas,  par  un  beau  lustre  à 
plusieurs  branches,  pourvu  d'un  large  abat-jour  de  métal.  C'est 
une  «  lampe  à  l'huile  ».  Vous  ne  vous  en  étonnerez  pas,  si  vous 
songez  qu'il  y  a  quelque  trente  ans  les  appareils  d'éclairage  au 


panneau  d'une  des  salles  du  Musée  moderne  de  Bruxelles.  Signé  et  daté  de 
1880,  il  a  pour  sujet  la  revue  des  écoles  communales  de  Uruxelles  et  de  l'agglo- 
mération, passée  par  LL.  MM.  le  Roi  Léopold  II  el  la  Reine,  à  l'occasion  de 
leurs  noces  d'argent,  en  1878.  Le  long  cortège  défile  devant  le  palais  royal  de 
Bruxelles.  Le  peintre  a  introduit  dans  ce  tableau  de  nombreux  portraits, 
entre  autres  ceux  de  LL.  MM.  le  Roi  et  la  Reine,  ceux  des  Ministres  et  de  beau- 
coup de  notabilités  politiques  et  artistiques. 
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pétrole  étaient  encore  très  rares;  on  en  redoutait,  non  sans  raison, 
le  danger  et  l'on  se  servait  généralement  de  lampes  à  l'huile  grasse 
(les  carcels). 

Le  bien-être  et  l'aisance  familiale  ne  se  remarquent-ils  pas  aussi 
à  un  autre  détail?  Voyez  l'indication  étalée  bien  visiblement  sur 
le  seau  à  poignée  de  métal  qui  contient  les  pinceaux.  On  peut 
y  lire  :  Tapioca  Boudier  à  Paris,  et,  au  centre,  le  monogramme 
(TB),  de  la  firme  parisienne  qui  mettait  en  vente  l'excellente  fécule 
extraite  de  la  racine  exotiquedu  manioc.  Cette  marque  était  Tune  des 
plus  recherchées  par  les  gourmets.  C'est  à  la  cuisine,  sans  aucun 
doute,  que  les  enfants  ont  pu  se  procurer  ce  récipient  du  tapioca 
Boudier.  On  en  faisait  là  une  consommation  fréquente,  puisqu'on 
y  vidait  d'aussi  grandes  boîtes,  dont  le  contenu  rendait  le  potage 
plus  savoureux  et  plus  réconfortant. 

De  la  table,  le  peintre  ne  nous  montre  que  le  dessus  et  nous 
ne  voyons  les  enfants  que  jusqu'à  mi-corps,  en  bustes. 

Reconstituons  la  scène  :  un  instant  avant  que  notre  maître- 
peintre  ne  se  mît  à  remplir  son  rôle  si  gravement,  Bébé  jouait  dans 
sa  chaise  avec  ses  cubes  et  ses  bois  de  construction.  Mais  les 
petits  enfants  aiment  la  variété  en  tout  et  jusque  dans  leurs  jeux; 
comme  ses  cubes  avaient  cessé  de  l'amuser,  Bébé  avait  demandé 
et  obtenu  de  pouvoir  jouer  avec  les  dominos,  un  jeu  «  pour  les 
plus  grands,  »  celui-là.  Ses  deux  sœurs  (les  plus  jeunes  du  groupe 
que  nous  avons  devant  nous)  étaient  assises  non  loin  de  lui  :  la 
plus  grande,  avec  ses  couleurs  et  ses  pinceaux,  peignait,  semble- 
t-il,  une  page  de  son  album  à  images;  la  seconde  dessinait  (elle 
tient  encore,  dans  la  main  droite,  un  long  crayon  .  Les  plus 
grands,  frère  et  sœur,  étaient  au  dehors,  en  visite,  en  course  ou 
à  la  promenade  :  un  privilège  réservé  aux  aînés.  Subitement, 
Bébé  trouve  à  nouveau  qu'il  s'ennuie;  il  avait  déjà  rejeté,  pêle- 
mêle,  les  cubes  loin  de  lui;  au  tour  des  dominos  de  suivre  le 
même  chemin.  Il  lui  faut  des  images  :  il  veut  peindre.  La  sœur 
aînée  cède  à  son  désir  :  les  grandes  fdles  doivent  céder  aux  petits 
garçons,  qui  emploient  les  larmes  ou  la  force  brutale,  parfois  les 
deux  ensemble,  pour  l'emporter  sur  les  plus  forts. 

Déjà  notre  bambin  est  en  train  de  peindre.  Quelle  expression 
l'artiste  a-t-il  voulu  lui  donner?  Une  gravité  très  sérieuse.  La  tête 
est  penchée  en  avant  et  inclinée  à  gauche  dans  la  direction  de 
l'épaule.  L'avant-bras  est  appuyé  sur  la  table.  Ce  geste  est-il  bien 
observé?  Répétez-le  vous-même  et  vous  vous  en  assurerez  :  on 
penche  la  tête  et  l'épaule  de.  côté  quand  on  veut  mieux  suivre  les 
mouvements,  soit  d'un  crayon,  soit  d'un  pinceau  par  exemple 
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que  l'on  promènerait  sur  du  papier  devant  soi.  Nous  n'apercevons 
que  les  paupières  des  yeux  de  notre  jeune  peintre  :  il  fixe  avec 
une  vive  attention  la  place  où  marque  le  pinceau.  La  naissance 
du  poignet  est  appuyée  sur  la  table;  par  un  effort  léger,  mais 
continu,  il  relève  la  main,  gardant  les  doigts  serrés  les  uns  contre 
les  autres  et  tenant  son  pinceau  comme  un  vrai  peintre.  Le  pouce 
et  l'index  de  la  main  gauche  sont  portés  en  avant,  les  autres 
doigts  repliés;  tous  sont  appuyés  sur  la  table  au  bord  du  carton 
qui  porte  les  couleurs.  Quoique  très  absorbé  par  son  travail,  notre 
petit  maître  veille  sur  son  bien  ou  sur  ce  qu'il  croit  tel  pour  le 
moment  :  les  papiers  à  peindre,  la  série  des  couleurs,  la  boîte 
aux  pinceaux  et  la  grande  assiette  qui  contient  l'eau  nécessaire  au 
lavage  des  pinceaux.  Il  n'y  renoncerait  pas  «  pour  un  empire!  » 
Un  seul  de  ses  pinceaux  est  hors  de  sa  portée;  peut-être  l'a-t-il 
abandonné  lui-même  ou  rejeté  loin  de  lui;  c'est  un  des  plus  gros, 
bon  pour  les  «  barbouilleurs,  »  celui-là!  Il  est,  lui,  un  vrai 
peintre  .... 

Relevons  encore  quelques  détails  :  notre  petit  bonhomme  n'est 
pas  même  culotté.  Il  en  est  encore  à  porter  des  robes  et  sa  robe 
est  à  grands  carreaux,  comme  celles  des  tout  petits!  Il  met  encore 
des  bavettes;  ses  cheveux  sont  en  désordre,  comme  le  sont  les 
chevelures,  jamais  en  repos,  des  tout  petits  bambins;  les  bras  de 
sa  chaise  lui  viennent  à  la  hauteur  des  épaules  et  le  dossier  en  est 
bien  trop  grand  pour  lui.  Pourquoi  ces  détails?  Ils  constituent  ce 
que  nous  nommons  de  Yironie,  raillerie  sans  intention  méchante. 
Le  Maître-Peintre  nous  paraît  ainsi  plus  drôle  et  plus  intéressant. 
Voyez  l'attention  que  lui  donnent  les  plus  grands  :  la  petite  tille 
qui  s'exerçait  a  dessiner  près  de  lui  tient  encore  son  crayon;  elle 
est  prête  à  reprendre  son  travail  commencé  :  mais  elle  vient  de 
se  porter,  d'un  mouvement  rapide,  auprès  de  notre  petit  maître. 
Elle  est.  à  genoux  sur  sa  chaise,  le  corps  étendu  de  tout  son  long 
sur  la  table.  Elle  a  avancé  aussi  près  que  possible  :  du  bras,  elle 
frôle  le  coude  de  son  petit  frère.  Elle  relève  la  tête,  dans  un  effort 
léger,  pour  mieux  voir.  Elle  a  les  yeux  grands  ouverts,  la  bouche 
entr'ou verte;  elle  épie,  avec  une  curiosité  étonnée,  tous  les  mou- 
vements du  pinceau.  Le  sourire  est  comme  arrêté  sur  le  pli  des 
lèvres  :  «  Comme  il  peint  bien!  Je  ne  ferais  pas  mieux...,  » 
dirait-elle  dans  sa  surprise,  si  elle  ne  craignait  pas  de  troubler 
le  Maître-Peintre. 

Le  même  sentiment  de  curiosité  et  la  même  préoccupation  de 
ne  pas  interrompre  le  petit  artiste,  soit  par  une  exclamation,  soit 
par  un  mouvement  ou  un  geste,  se  constatent  chez  les  trois  autres 
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spectateurs  de  la  scène  :  l'une  des  deux  sœurs  aînées  a  quitté  sa 
chaise  et  l'album  ouvert  devant  elle;  faisant  le  tour  de  la  grande 
table,  elle  est  venue  se  placer  à  côté  de  son  frère.  Pourquoi  ne 
s'est-elle  pas  arrêtée  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  table? 
Elle  aurait  été  moins  bien  placée  pour  le  voir;  plus  grande  que  lui, 
elle  nous  aurait  aussi  gâté  la  vue  de  la  scène  et  nous  n'aurions  pas 
vu  nous-mêmes  l'expression  que  le  peintre  voulait  mettre  sur  la 
physionomie  de  cette  petite  fille.  Le  tableau  aurait  donc  beaucoup 
perdu  de  son  intérêt.  Et  pourquoi,  arrivée  près  de  son  frère,  n'a-t- 
elle  pas  déplacé,  pour  mieux  voir,  soit  le  réservoir  aux  pinceaux, 
soit  le  plat  contenant  l'eau  de  détrempe  des  pinceaux?  Ces 
objets  forment  barricade  auprès  du  Maître-Peintre;  il  n'aurait 
pas  permis  qu'on  y  touche.  La  petite  fille  s'est  donc  penchée,  le 
plus  près  possible,  au  bord  de  la  table.  Dans  ce  mouvement 
qu'elle  a  fait,  deux  longues  mèches  de  ses  cheveux  ont  glissé  de 
l'épaule  et  pendent  maintenant  en  avant  de  l'oreille.  La  mèche 
suivante  est  à  peine  retenue  sur  l'épaule  et  les  autres  s'allongent  à 
la  même  pince,  les  unes  derrière  les  autres.  Quand  on  se  penche 
ainsi,  avec  l'intention  de  garder  quelque  temps  la  position  que  l'on 
vient  de  prendre,  —  comme  le  font  aussi  la  grande  sœur  et  le 
grand  frère,  —  on  a  besoin  d'un  point  d'appui.  L'auteur  du  tableau 
sait  cela  comme  nous. 

Voyez  vous-même  comment  et  dans  quelles  formes  différentes  il 
a  traité  ce  même  détail  de  l'attitude  des  cinq  enfants  qu'il  nous 
montre  ici  réunis.  Observez  de  même  comment  sont  dessinées  et 
présentées  les  mains,  plus  ou  moins  potelées  et  plus  ou  moins 
pleines,  selon  l'âge  de  chaque  enfant.  Par  la  ligne  des  mains  et 
par  l'aspect  des  chairs,  il  est  presque  toujours  aisé  de  dire  l'âge 
d'un  personnage.  Mettez  en  regard  de  ces  petites  mains  d'enfants, 
les  mains  osseuses  et  décharnées  du  vieillard  (de  la  Fatale  Nouvelle) 
et  vous  serez  frappé  du  contraste. 

Nous  ne  détaillerons  pas  la  toilette  de  nos  personnages.  Celle 
des  trois  petites  tilles  serait  la  plus  intéressante  à  étudier; 
remarquez-vous  la  jolie  robe  de  mousseline  ornée  d'un  ruban  de 
soie  formant  ceinture;  le  tablier  blanc  sans  manches  et  la  broderie 
de  même  couleur  au  cou  ;  la  robe  claire  et  légère  laissant  les  bras 
nus?  Le  peintre  n'a  pas  oublié  que  la  coquetterie  se  fait  jour  très 
tôt  chez  les  petites  filles  et  qu'elle  progresse  avec  l'âge;  ce  qui 
n'est  pas  toujours  un  bien.  Combien  la  coiffure,  aux  cheveux  flottants 
des  trois  sœurs,  est  loin  de  ressembler  à  celle  des  deux  garçons! 

Le  désordre  de  la  chevelure,  nous  le  savons,  est  un  trait  qui, 
d'habitude,  distingue  d'emblée  les  garçons  des  petites  filles  :  les 
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garçons  ne  se  préoccupent  guère  eux-mêmes  de  leur  toilette;  elle 
n'est  soignée  que  dans  ce  qui  dépend  des  autres  et  non  pas  d'eux- 
mêmes.  Opposez,  par  exemple,  le  détail  du  large  col  bien  blanc  du 
grand  frère  à  celui  des  cheveux  qui  lui  tombent  pêle-mêle  et  très 
bas  sur  le  Iront.  Une  des  sœurs  a  aussi  les  cheveux  sur  le  front; 
mais  cette  coiffure  «  à  la  chienne  »  a  été  disposée  ainsi  avec  inten- 
tion, comme  les  deux  rubans  placés  dans  les  cheveux  le  prouvent. 
C'est  un  genre  de  coiffure  que  certaines  mamans  choisissent  parfois 
de  préférence  à  d'autres  pour  les  petites  tilles;  vous  ne  le  trouvez 
peut-être  pas  joli  —  vous  n'êtes  pas  seul  de  cet  avis.  Je  préfère, 
comme  vous,  la  coiffure  des  deux  autres  sœurs,  qui  dégage  le 
front.  Pourquoi  cacher  le  front  qui  contribue  à  l'expression  intelli- 
gente du  visage?  La  mèche  discrète  de  la  plus  petite,  plus  discrète 
encore  de  l'aînée  :  voilà  de  la  coquetterie  qui  plaît  davantage! 
Comme  la  grande  sœur,  le  frère  aîné  nous  est  présenté  avec  son 
chapeau;  comment  nous  l'expliquons-nous?  Tous  deux  étaient 
sortis  l'instant  d'avant;  à  peine  étaient-ils  rentrés  qu'on  leur  a  crié 
de  venir  voir  le  petit  frère  ;  dans  leur  hâte  ils  ne  se  sont  pas  même 
arrêtés  ...  au  porte-manteau. 

Les  attitudes  de  ces  enfants  ont  donc  été  soigneusement  étudiées 
et  rendues  par  le  peintre.  En  dépit  de  leurs  différences,  elles 
expriment  dans  l'ensemble  un  sentiment  identique  :  la  curiosité 
très  attentive  à  la  vue  du  jeune  frère  qui  s'essaie  à  peindre.  Cette 
curiosité  est  mêlée  d'étonnement,  de  surprise  chez  la  plus  petite 
sœur;  chez  les  trois  aînés,  elle  est  accompagnée  d'une  pointe  de 
légère  moquerie;  elle  est  ironique.  Cette  ironie  va  même  en 
s'accentuant  de  la  seconde  sœur  aux  deux  aînés  :  remarquez 
l'expression  des  regards,  le  plissement  des  lèvres  et  des  jeu  es. 

Et  pourquoi  nous  rendons-nous  si  bien  compte  de  X expression  de 
ces  figures  d'enfants?  Le  peintre  les  a  fortement  éclairées,  d'une 
part  en  les  groupant  sous  l'abat-jour  de  la  lampe  et,  d'autre  part, 
en  multipliant  les  tons  blancs  dans  son  tableau.  C'est  le  blanc, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  qui  renvoie  le  plus  vivement  les  rayons  de 
lumière;  c'est  la  couleur  opposée,  le  noir,  qui  au  contraire  les 
absorbe  le  plus.  Les  papiers  blancs  étalés  devant  le  Maître- Peintre 
lui  réfléchissent  la  lumière  de  bas  en  haut  sur  le  visage;  c'est  ainsi 
que,  quoiqu'il  soit  très  penché  en  avant  et  éclairé  seulement  par 
des  réflexes,  nous  le  voyons  si  nettement. 

Remarquez- vous  des  ombres  ici?  Il  y  en  a,  par  exemple,  sous 
les  mains  de  la  seconde  sœur;  sous  l'assiette,  aux  bords  de  la 
feuille  que  peint  le  bébé  et  qui  est  superposée  à  d'autres  feuilles 
de  papier.  Mais  ces  ombres  sont  peu  nombreuses.  Ce  qui  frappe 
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bien  plus,  c'est  la  grande  quantité  de  reflets  très  compliqués  que 
nous  apercevons  sur  la  table.  Le  cuir  qui  la  recouvre  fait  l'effet 
d'un  miroir  où  sont  reproduits  successivement,  en  allant  de  droite 
à  gauche,  les  cubes  et  les  bois  de  construction;  les  dominos; 
la  chaise  du  bébé;  le  dessus  de  la  tête  du  Maître-Peintre;  l'assiette 
et  la  boîte  de  tapioca;  le  tablier  blanc,  la  collerette  blanche  et  les 
mains  de  la  petite  fille;  le  pot  de  fleurs.  Tous  ces  reflets  sont  plus 
ou  moins  accentués  suivant  le  plus  ou  moins  d'éclat  de  ce  dont  ils 
reproduisent  l'image,  et  ils  sont  renversés,  comme  ils  le  seraient 
dans  un  miroir  que  nous  étendrions  à  plat,  horizontalement, 
en  dessous  de  ces  enfants  ou  devant  eux.  Ces  images  renversées 
contribuent  à  faire  ressortir  davantage  les  parties  essentielles  du 
tableau  ;  elles  leur  donnent  du  relief,  elles  «  étoffent  »  la  scène  et 
«  occupent  »  la  table,  sans  d'ailleurs  l'encombrer  outre  mesure. 
Et  cette  grande  table  s'étend  dans  toute  la  largeur  du  tableau. 

Et  le  pot  de  fleurs?  Ne  trouvez- vous  pas  bizarre  l'idée  de  placer 
ainsi  un  pot  de  terre,  tout  nu  avec  sa  plante  sur  le  beau  cuir  de  la 
table,  dans  une  chambre  aussi  richement  meublée?  La  plante  a  été 
posée  là  à  dessein,  au  bord  de  la  table;  si  nous  l'analysons  un  peu, 
nous  verrons  qu'elle  ne  dépare  pas  le  décor  de  la  scène,  qu'elle 
ne  détone  pas  dans  ce  groupe  d'enfants.  Ne  compare-t-on  pas  les 
petits  enfants  à  des  jeunes  fleurs  qui  ne  demandent  qu'à  s'épanouir, 
quand  on  leur  donne  des  soins  attentifs?  La  fleur,  a-t-on  dit  avec 
raison,  est  le  «  sourire  de  la  nature.  »  Cette  plante  a  été  enlevée  à 
son  cache-pot  et  apportée  là,  sans  apprêt,  tout  simplement.  Le 
peintre  veut  nous  montrer  aussi  les  enfants  tels  qu'ils  sont,  au 
naturel.  Dans  cette  plante  aux  feuilles  longues  et  minces,  parfois 
recourbées  en  crochets,  nous  reconnaissons  un  plan  d'oeillets  de 
la  Malmaison  1.  La  plante  est  vigoureuse  et  bienvenue,  tout  comme 
les  enfants  que  le  peintre  nous  fait  voir.  Elle  porte  des  boutons  qui 
ne  demandent  qu'à  s'ouvrir  et  une  belle  touffe  de  fleurs  déjà  épa- 
nouies. Ces  enfants,  tels  qu'on  nous  les  montre,  ne  sont-ils  pas, 
eux  aussi,  pleins  de  promesses  comme  les  gros  boutons  de  ce  plan 
d'œillets,  prêts  à  s'ouvrir  gaiement  à  la  vie,  comme  cette  robuste 
touffe  de  fleurs  déjà  ouvertes?  Cette  plante  a-t-elle  été  peinte 
d'après  une  autre  que  l'artiste  avait  sous  les  yeux  pour  la  repro- 


1  La  Malmaison  est  le  château  situé  près  de  Versailles,  que  Napoléon  Ier  donna 
comme  résidence  à  l'impératrice  Joséphine,  lorsqu'il  l'eut  brutalement  répudiée 
en  1810.  L'ex-impératrice  Joséphine  mourut  à  la  Malmaison  quatre  ans  plus 
tard,  en  1814. 
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duire,  c'est-à-dire  d'après  nature?  Il  se  pourrait.  Et  les  figures  de 
ces  enfants,  sont-elles  réelles  aussi?  Peut-être  bien.  Vous  n'ignorez 
pas  que  les  artistes  font  souvent  «  poser  »  devant  eux  des  person- 
nages vivants  dont  ils  surprennent  ou  étudient  ainsi  les  gestes,  les 
attitudes  «  sur  le  vif.  »  Les  personnes  qui  consentent  à  faire  des 
«  séances  »  parfois  très  longues  devant  les  artistes  (dans  leurs  ate- 
liers), s'appellent  des  modèles  d'atelier.  Si  le  peintre  Verlias  avait 
composé  ce  tableau  «  d'après  nature,  »  nous  aurions  ici  un  groupe 
de  cinq  portraits  d'enfants.  Vous  avez  entendu  dire  maintes  fois, 
comme  nous,  lorsque  de  petits  enfants  bien  gais  formaient,  pen- 
dant leurs  jeux,  un  «  groupe  »  agréable  à  voir  et  intéressant  à 
observer  :  «  Si  le  photographe  pouvait  prendre  d'eux  un  instantané 
en  ce  moment,  que  ce  serait  beau  !  »  Le  peintre  Jean  Verhas  a 
voulu  faire,  lui  aussi,  un  «  instantané  »  gai,  frais  et  joli.  A-t-il 
réussi  comme  il  l'espérait?  C'est  à  vous  de  le  dire  très  sincèrement; 
après  l'examen  que  nous  venons  de  faire  ensemble,  vous  êtes  à 
même  de  porter  un  jugement.  Formulez  librement  votre  avis  et 
défendez  votre  opinion  par  vous-même  en  réunissant,  en  groupant 
toutes  vos  raisons. 


III. 


L'Ivrogne. 


:Vnk  scène  troublante,  pitoyable  et  navrante. 

Dans  le  Maître- Peintre,  tout  était  grâce  et  fraî- 


cheur, gaieté  et  bien-être.  Ici,  le  spectacle  est  fait 
de  tristesse,  d'infortune  et  de  misère. 
Les  émotions  que  nous  occasionnent  les  hasards 
de  la  vie  de  tous  les  jours  sont,  vous  le  savez,  aussi  diverses  que 
les  événements  eux-mêmes  dont  nous  sommes  les  témoins. 

Le  contraste  est  parfois  imprévu  et  brutal.  Nous  venons  d'assister 
à  une  scène  d'intérieur;  nous  nous  sommes  égayés  du  sérieux  si 
comique  de  notre  petit  peintre.  Supposez  que  nous  nous  trouvions 
maintenant  dans  la  rue,  le  soir.  Nous  croisons  un  passant  que 
l'alcool  a  grisé.  D'instinct,  nous  nous  détournons  de  lui,  car  nous 
sentons  que  nous  frôlons  un  vice  dégradant.  Nous  éprouvons  une 
impression  pénible.  Nous  continuons  notre  chemin  et  nous  ne 
pensons  bientôt  plus  à  la  rencontre  que  nous  venons  de  l'aire;  nous 
redevenons  indifférents.  Ne  rencontre-t-on  pas  souvent,  en  effet, 
de  ces  hommes  qui  sont  bus,  soit  le  samedi,  jour  de  paie  de 
l'ouvrier,  soit  le  dimanche,  jour  où  l'on  chôme  dans  l'usine  ou  à 
l'atelier?  Faisons-nous  bien  d'agir  ainsi?  Si  cet  homme  déjà  abruti 
peut-être  par  l'habitude  de  l'alcool,  est  seul  au  monde,  sans 
parents,  son  vice  ne  fait  tort  qu'à  lui  seul;  il  altère  sa  santé,  il 
gâte  sa  vie,  mais  d'autres  que  lui  n'en  souffriront  pas.  iït  si  cet 
inconnu  était  un  fils  que  sa  vieille  mère,  son  vieux  père  atten- 
draient au  logis,  ou  bien  un  père  à  qui  le  vice  avilissant  ferait 
oublier  ses  enfants?  Notre  cœur  serait  alors  oppressé  ;  nous  serions 
pris  de  pitié.  Et  pourquoi?  Parce  que  nous  savons  qu'il  existe 
réellement,  autour  de  nous,  de  pauvres  gens  pour  lesquels  la  vie 
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est  dure,  faite  de  privations  et  de  misère.  Ces  déshérités  sont, 
comme  nous,  des  hommes;  ils  sont  nos  frères  et,  d'instinct,  nous 
sentons  qu'il  est  de  notre  devoir  de  nous  intéresser  à  leur  infor- 
tune, à  leurs  souffrances. 

L'art  admet-il  que  l'artiste  nous  montre,  dans  leur  réalité  brutale 
ou  cruelle,  le  vice  ou  la  misère?  Il  y  a  cinquante  ans,  on  ne  l'eût 
pas  pensé.  Mais  de  nos  jours,  on  a  accordé  la  plus  grande  liberté 
à  l'artiste,  à  condition  qu'il  soit  sincère  et  ne  nous  donne  que  des 
impressions  vécues.  C'est  ainsi  que  nos  peintres,  comme  nos 
sculpteurs,  adoptent  le  plus  souvent  un  genre,  qui  devient  leur 
«  manière  »  préférée.  Les  uns  mettent  en  scène  les  gens  du 
monde,  les  élégants  dans  leur  milieu  de  luxe  :  ils  nous  font  voir  de 
«  beaux  messieurs,  »  dans  des  attitudes  nobles  et  dignes,  ou  des 
«  grandes  dames  »  au  milieu  de  leurs  fêtes  mondaines.  D'autres 
peintres  se  spécialisent  dans  le  paysage.  —  Ces  derniers  sont  très 
nombreux  dans  notre  pays.  —  Certains  affectionnent  les  natures 
mortes  (victuailles,  gibier,  viandes,  fruits,  légumes,  etc.),  d'autres 
les  animaux,  d'autres  encore  les  fleurs,  etc.  Chacun  de  ces 
groupes  d'artistes  constitue  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  une 
école.  Au  nombre  de  ceux  qui  réservent  leur  prédilection  aux 
peines  des  humbles,  aux  misères  des  pauvres  gens,  se  trouve 
l'auteur  du  tableau  de  Y  Ivrogne,  Eugène  Laermans  l,  un  peintre 
bruxellois,  actuellement  en  pleine  possession  de  son  talent. 

Pourquoi  ne  disons-nous  pas  :  Monsieur  Laermans?  Le  mot 
Monsieur  ne  se  supprime-t-il  pas  seulement  après  le  décès  de 
l'écrivain  ou  de  l'artiste  dont  on  prononce  le  nom?  Il  ne  nous 
viendra  pas  à  l'esprit  de  dire,  par  exemple,  que  Fauteur  du  Lion  de 
Flandre  et  du  Conscrit  est  Monsieur  Henri  Conscience;  nous 
dirons  aussi  tout  simplement  :  Jules  Verne  a  écrit  Cinq  semaines 
en  ballon;  H.  Bource  a  peint  la  Fatale  Nouvelle  et  J.  Verhas  le 
Maître-Peintre.  Il  en  est  des  artistes  comme  des  écrivains  :  l'usage 
veut  qu'on  les  désigne  par  leur  nom,  sans  la  qualification  de 
Monsieur,  dès  qu'ils  sont  arrivés  à  la  notoriété,  —  dès  qu'ils  se 
sont  «  fait  un  nom,  »  suivant  l'expression  courante.  —  Ajoutons 
que,  en  parlant  d'une  de  leurs  œuvres  d'art,  on  dira,  non  pas  une 


1  Né  en  1864,  à  Molenbeek  (Bruxelles).  —  La  toile  intitulée  L'Ivrogne  fut 
exposée  en  1900,  à  Paris  (Exposition  universeÀle.  —  Salon  de  la  section  belge 
des  Beaux-Arts).  Elle  y  lit  sensation.  Depuis  lors,  cette  œuvre,  appelée  à 
demeurer  une  des  meilleures  d'Eugène  Laermans.  a  été  plusieurs  l'ois  repro- 
duite par  la  photographie. 
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œuvre  de  H.  Bource  ou  de  J.  Verhas  ou  d'Eug.  Laermans,  mais 
tout  simplement  et  plus  brièvement  :  un  Bource,  un  J.  Verhas,  un 
Eug.  Laermans. 

Nous  avons  devant  nous  la  reproduction  du  tableau  :  L'Ivrogne. 
Qu'y  voyez-vous?  Un  ivrogne  et  sa  famille,  un  soir  d'hiver,  sur  le 
triste  chemin  qui  doit  les  conduire  dans  leur  logis  de  misère. 
Pourquoi  l'ivrogne  n'est-il  pas  seul,  titubant,  lamentable?  Nous 
nous  figurerions  moins  bien  la  détresse  dans  laquelle  il  abandonne 
sa  pauvre  femme  et  ses  malheureux  enfants.  Pourquoi  la  scène  se 
passe-t-elle  le  soir?  C'est  le  moment  où,  la  journée  finie,  l'ouvrier 
a  pu  s'attarder  à  boire.  Est-ce  bien  dans  la  soirée?  C'est  peut-être 
au  crépuscule,  ce  court  moment  où,  après  le  coucher  du  soleil, 
une  lumière  de  plus  en  plus  affaiblie  va  s'atténuant  pour  faire 
place  enfin  à  l'obscurité  de  la  nuit. 

Nous  aurions  pu  voir  l'ivrogne  rentrant  chez  lui  ou  arrivant 
près  de  sa  demeure  et,  par  un  entre-baîllement  de  la  porte,  nous 
aurions  pu  apercevoir  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  peintre 
Eug.  Laermans  a  trouvé  un  moment  plus  fécond.  Lequel?  C'était 
le  soir  de  paie,  sans  doute.  Les  compagnons  de  travail  de  l'ivrogne, 
hâtant  le  pas  au  sortir  de  l'usine,  avaient  regagné  leur  logis  et 
rejoint  leur  famille.  L'ivrogne,  lui,  n'avait  pas  reparu;  les  siens 
l'attendaient  en  vain.  Sachant  le  vice  honteux  de  son  mari,  la 
pauvre  mère  était  partie  à  sa  recherche.  Et  pourquoi  avait-elle 
emmené  avec  elle  ses  enfants?  Ils  étaient  trop  petits  pour  rester 
seuls  à  la  maison.  Où  trouvera-t-elle  ce  père  indigne?  Dans 
quelque  cantine  où,  non  loin  de  l'usine,  les  buveurs  incorrigibles 
vont  s'attabler.  Peut-être,  apercevant  sa  femme  et  ses  enfants, 
l'ivrogne  aura-t-il  exhalé  sa  colère.  Excité  par  les  quolibets  et 
les  sarcasmes  des  autres  buveurs,  il  aura  peut-être  résisté 
d'abord  aux  supplications  de  la  mère;  puis  il  sera  tombé  dans  la 
prostration,  cet  extrême  accablement  physique  qui  est  l'inévitable 
suite  de  l'excès  de  l'alcool....  Enfin  la  mère  est  parvenue  à 
l'entraîner  de  force.  Nous  le  voyons  maintenant  pitoyable,  sur 
cette  route  déserte  et  si  triste.  Un  ami,  quelque  brave  compagnon 
de  travail  ou  un  père  de  famille  apitoyé,  eût  pu  le  soutenir  de  son 
bras  vigoureux!  Sans  doute.  Mais  la  scène  n'eût  pas  été  aussi  poi- 
gnante ;  elle  n'eût  pas  laissé  la  même  impression  de  dénuement  et 
d'abandon. 

Ce  père  de  famille  qui  devrait  être  le  soutien,  le  protecteur  de 
tous  les  siens,  s'écroulerait  là  dans  la  neige,  pareil  à  une  masse 
inerte,  si  l'aide  courageuse  d'une  faible  femme  venait  à  lui  man- 
quer :  la  tête  alourdie  entraîne  le  corps  en  avant,   écrase  la 
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poitrine  qui  est  près  de  s'écraser  aussi  sous  lepoids  du  corps  ;  le  pie  d 
droit  est  posé  à  plat,  il  s'enfonce  lourdement  dans  la  neige  fraîche- 
ment tombée.  Et  la  jambe  gauche?  L'ivrogne  n'a  pas  la  force  de  la 
soulever  à  nouveau  pour  la  mouvoir  en  avant;  il  l'abandonne,  tout 
d'une  venue,  à  l'arrière  du  corps;  le  pli  du  genou  est  à  peine 
marqué  par  une  courbe  légère;  la  plante  du  pied  traîne  pénible- 
ment dans  la  neige.  Voulons-nous  nous  représenter  la  puissance 
que  l'artiste  a  mise  dans  ces  lignes?  Ne  laissons  visibles,  pour  un 
moment,  que  les  jambes  de  l'ivrogne  en  couvrant  le  reste  et  nous 
saisirons  dans  toute  sa  netteté  la  vigueur  que  l'artiste  a  donnée 
à  l'expression  de  l'abêtissement  abject,  répugnant  de  l'ivrogne. 

Les  détails  du  vêtement  importaient  peu  ici  :  la  veste,  ouverte 
aux  poignets,  comme  la  chemise,  n'est  boutonnée  que  dans  le  haut  ; 
les  pans  sont  élargis  dans  la  direction  des  bras,  que  soutiennent  la 
mère  et  la  petite  fille.  Nous  apercevons  le  bidon  de  fer-blanc  où 
l'ouvrier  met  sa  provision  de  café  en  réserve  pour  le  repas  de 
l'après-midi  et  auprès,  sortant  aussi  de  la  poche,  le  sac  de  toile 
qui  contenait  sa  tartine. 

Cette  puissance  de  la  ligne  dont  nous  venons  de  parler,  nous  la 
remarquons  encore  aux  épaules  de  l'ivrogne,  dont  l'ossature  fait 
saillie.  Nous  dessinerions  sans  peine,  sous  la  blouse,  la  forme  des 
clavicules,  os  qui  se  soudent  aux  épaules  en  fermant  la  poitrine. 
La  clavicule  gauche  est  relevée  plus  haut  que  l'autre,  par  l'effort 
que  la  mère  fait  pour  soutenir  l'ivrogne. 

Pourquoi  le  peintre  n'a-t-il  pas  marqué,  en  traits  p\us  apparents, 
les  ravages  de  l'alcool  sur  la  santé  de  ce  père  de  famille  si  cou- 
pable? Le  visage  est  tourné  vers  la  terre  et  nous  le  voyons  à  peine. 
Le  corps  de  cet  homme  nous  donne  l'impression  que  ferait  un  être 
resté  robuste  qui,  arraché  au  vice,  serait  encore  à  même  d'assurer 
l'existence  de  sa  femme  et  de  ses  trois  enfants.  C'est  donc  au 
détriment  de  cette  pauvre  mère  et  de  ces  petits  êtres  chétifs  que 
l'ivrognerie  du  père  a  exercé  ses  effets  pitoyables. 

Regardons  d'abord  la  mère.  Le  geste  est  dur,  brutalement 
vigoureux,  comme  il  devait  l'être  :  nous  apercevons  à  peine 
l'avant-bras  droit  et  la  main;  nous  savons  pourtant  qu'ils  tiennent, 
comme  dans  un  étau,  le  bras  de  l'ivrogne.  Le  muscle  du  cou 
apparaît,  démesurément  tendu.  L'épaule  droite  est  soulevée  par  la 
violence  de  l'effort,  qu'attestent  aussi  les  plis  de  la  jaquette,  dans 
le  haut  de  la  manche.  Auprès  du  genou  gauche,  le  tablier  se  plisse 
par  la  longueur  de  l'enjambée.  Le  pied  droit  à  l'arrière,  comme  le 
pied  gauche  en  avant,  cherchent  un  appui  sur  le  sol;  ils  aident 
à  maintenir  l'effort  épuisant  du  bras  droit  (rappelez- vous,  par  cou- 
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traste,  l'expression  différente  de  \&  marche  de  l'ivrogne).  La  coupe 
étriquée  de  la  jupe  et  de  la  blouse  fait  ressortir  davantage  la 
maigreur  du  corps.  La  manche  trop  courte  laisse  à  nu  un  poignet 
émacié.  La  main,  dont  la  forme  est  à  peine  dessinée,  est  raidie 
«  à  faire  mal  ;  »  c'est  un  effet  lamentable  de  l'immobilité  prolongée 
et  du  froid  cinglant  de  ce  soir  d'hiver.  La  malheureuse  mère  est 
vêtue  comme  les  pauvres  gens  qui  s'évertuent  à  parer  avec  honnê- 
teté leur  misère  :  un  mouchoir  presque  trop  court  est  enroulé 
autour  de  la  tête  et  ramené  sous  le  menton.  Aux  pieds,  des  sabots 
à  brides,  presque  trop  grands.  Pas  de  haillons;  une  mise  humble, 
pauvre,  mais  décente.  Et  l'expression  du  visage?  Elle  est  navrante  : 
la  ligne  très  noire  des  sourcils  et  des  cils  souligne  les  cavités  pro- 
fondes des  orbites;  le  creux  des  joues  osseuses  et  évidées,  le 
plissement  plein  d'amertume  de  la  bouche  fermée  accentuent  l'ex- 
pression poignante  de  ces  regards  fixes  qui  se  portent  en  avant, 
dans  le  vague,  comme  pour  cacher  la  honte  de  tous,  comme  pour 
hâter  la  marche  de  ces  êtres  de  misère.  Et  pourtant,  pourquoi 
vouloir  aller  plus  vite?  Il  n'y  aura  pas  de  feu  au  logis,  pas  de  pain 
peut-être;  le  père  devait  rapporter  de  l'argent  et  il  a  les  poches 
vides....  Cette  femme  est  torturée  d'une  double  peine  :  d'un  côté, 
souffrance  physique;  —  ce  dénuement  matériel,  ces  privations  de 
tout,  c'est  elle  surtout  qu'ils  accablent  chaque  jour;  —  de  l'autre 
souffrance  de  l'âme  et  du  cœur. 

Quel  spectacle  pour  ces  petits  enfants?  Enveloppé  tout  entier 
dans  un  châle,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  bébés  des  pauvres 
gens,  le  dernier  né  ne  voit  rien,  et  il  est  inconscient  encore  :  nous 
devinons  à  peine  sa  tête  nue,  contre  le  bras  protecteur  de  la  mère. 
Le  deuxième,  dont  le  visage  transi  de  froid  sort  d'un  mouchoir, 
bien  trop  grand  pour  lui,  qui  lui  enserre  la  tête  et  le  cou,  se  cram- 
ponne à  la  jupe  de  sa  mère.  Il  nous  fait  pensera  quelque  silhouette 
d'enfant,  à  peine  esquissée.  Et  quel  pauvre  enfant!  Personne  ne 
pourrait  deviner  l'âge  qu'il  porte.  Il  emploie  le  peu  de  force  qu'il  a 
dans  ses  petites  jambes  à  copier  de  son  mieux  la  marche  de  sa  mère  : 
il  reste  dans  le  rang  malgré  ces  courtes  enjambées  de  nain.  La  main 
restée  libre  est  raidie  par  le  froid  et  plus  douloureusement,  sans 
nul  doute,  que  celles  de  ses  voisins.  Relever  la  tête  constitue  un 
effort  pénible  pour  ce  pauvre  enfant.  Cet  effort,  il  le  fait  pourtant  : 
il  veut  voir  son  père.  Observez  de  quel  air  tristement  drôle  il  y 
parvient,  grâce  à  sa  taille  minuscule. 

Et  la  grande  sœur,  si  malingre  et  si  chétive?  Combien  elle  est 
différente  des  sœurs  de  notre  petit  peintre  de  tantôt!  Robe  et 
tablier,  faits  de  tissu  épais,  mais  grossier,  sont  trop  étroits,  — 
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tant  il  a  fallu  économiser  l'étoffe  —  pour  pouvoir  dessiner  un  seul 
pli,  même  dans  la  marche.  Le  vêtement  colle  au  corps,  comme 
celui  de  la  mère;  il  laisse  deviner  un  être  frêle,  délicat,  souffre- 
teux et  presque  difforme.  Le  poignet  qui  sort  de  la  manche  trop 
courte  est  effrayant  de  maigreur.  La  casquette,  que  le  père  avait 
laissé  tomber  et  que  l'on  ne  voulait  pas  laisser  se  perdre,  nous 
paraît  démesurément  grande  au  bout  de  cette  main  à  peine  soup- 
çonnée. Pas  de  chapeau  ;  les  cheveux  drôlement  lignés  retombent  en 
protégeant  l'oreille;  les  yeux  sont  creusés  comme  ceux  de  la  mère. 
Quelle  pauvre  petite  mine,  pâle  et  tirée!  Le  visage  est  celui  d'un 
enfant  qui  connaît  souvent  la  faim  et  les  privations.  L'œil  est  cerné 
d'une  courbe  noire  qui  le  fait  paraître  plus  triste.  L'enfant  regarde 
son  père;  les  yeux  grands  ouverts  expriment  une  affliction  mêlée 
d'étonnement  et  de  crainte  :  la  petite  fille  se  rend  compte  de  la 
détresse  de  ce  lamentable  retour  au  logis.  Le  père  ne  va-t-il  pas 
chanceler  et  s'affaler  comme  une  masse  sur  le  sol?  La  mère  aura- 
t-elle  la  force  de  le  traîner  jusqu'au  bout  du  chemin?...  Cette  enfant 
n'a-t-elle  pas  l'air  de  vouloir  s'écarter  de  l'ivrogne?  Non,  mais  elle 
doit  se  tenir  ainsi  à  l'écart  :  à  chaque  pas,  le  père  pourrait  tomber; 
la  fillette  est  trop  faible  pour  lui  servir  de  soutien;  tout  ce  qu'elle 
peut  faire,  c'est  lui  maintenir  l'avant-bras.  C'est  cet  effort  même 
qui  rend  si  peu  assurée  la  marche  de  la  fillette.  Gardant  soigneuse- 
ment la  ligne  de  marche,  la  jambe  gauche  arc-boutée  au  sol,  elle 
s'efforce  d'aider  à  la  continuation  si  pénible  de  ce  navrant  voyage. 

Par  quoi  sommes-nous  donc  surtout  frappés  dans  l'attitude  des 
personnages?  Par  l'identité,  l'unité  de  X expression.  Cette  unité 
provient  de  la  répétition  du  geste  et  de  la  force  de  la  ligne. 
Certains  détails  du  rendu  sont  négligés  à  dessein;  par  exemple, 
le  visage  de  l'ivrogne,  ou  encore  les  mains  des  deux  enfants  et  de 
la  mère. 

Dans  quel  cadre  se  place  la  scène?  Dans  un  cadre  simple, 
étrange  et  impressionnant  à  la  fois.  Un  chemin  nu,  silencieux, 
désert,  dont  le  voisinage  constant  de  l'eau  glacée  rend  la  monotonie 
plus  désespérante.  Il  a  fallu  déjà  suivre  ce  même  chemin  depuis  le 
pont,  dont  nous  voyons  deux  arches  dans  le  lointain,  à  proximité 
des  usines.  Près  de  nous,  à  droite,  deux  blocs  de  bois  retenus  par 
une  traverse.  Ce  sont  des  «  billes  de  chemin  de  fer  »  hors  d'usage, 
facilement  reconnaissables  aux  cavités  qui  recevaient  jadis  la  vis 
et  les  écrous  fixant  le  rail.  Ces  blocs,  les  premiers  d'une  série  qui 
s'allonge  là,  tout  près  de  la  berge,  tiennent  lieu  de  balustrade  ou 
de  garde-fou  à  quelque  point  dangereux.  Au-dessus  de  «  ces 
billes  »  et  de  la  traverse  qui  les  soutient,  nous  apercevons,  en 
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blanc,  l'épaisseur  de  la  couche  de  neige  qui  vient  de  tomber. 
Au  delà  de  la  rivière  dont  l'autre  bord,  envahi  par  les  glaces,  n'est 
plus  marqué  que  par  endroits,  il  n'y  a  pas  de  chemin;  rien  que 
des  lignes  indécises.  Tout  auprès,  un  coin  de  «  cité  ouvrière;  » 
ces  logis  de  misère  sont  disposés  pêle-mêle,  sans  alignement. 
Nous  en  voyons  les  façades  basses,  trouées  d'une  porte  et  d'une 
unique  petite  fenêtre  dont  on  ne  ferme  même  pas  le  battant,  le  soir. 
Par-dessus  les  lignes  inclinées  des  toits,  tous  les  mêmes,  les 
hautes  cheminées  noires  marquent  la  place  des  usines.  De  la 
fumée  noire,  très  noire,  s'en  échappe  encore  en  épais  panache. 
C'est  que  l'usine,  là-bas,  ne  s'arrête,  ni  la  nuit,  ni  le  jour  :  les 
ouvriers  «  de  nuit,  »  après  ceux  «  de  jour,  »  vont  y  peiner  à  leur 
tour  un  rude  labeur.  Derrière  ces  cheminées,  symboles  d'un  travail 
qui  ne  fait  jamais  trêve,  l'horizon  se  perd  dans  les  ténèbres;  cet 
horizon  est  sans  espoir,  comme  l'existence  malheureuse,  sombre 
et  morne,  des  êtres  qui  sont  là,  devant  nous. 

Quel  autre  spectacle  nous  donneront-ils  demain,  ou  plus  tard? 
Quelque  drame  poignant  comme  celui  que  Charles  De  Groux  \ 
peut-être  le  plus  grand  de  nos  «  peintres  des  malheureux  2,  »  a 
tracé  dans  une  forme  si  tragique.  Allez  voir  son  tableau  au  Musée 
moderne  de  Bruxelles;  il  porte  aussi  pour  titre  :  l'Ivrogne.  Il  nous 
fait  pénétrer  dans  une  chambre  «  nue  et  misérable  dont  le  seul 
ornement  est,  au  mur,  une  estampe  jaunie  du  crucifiement;  » 
la  mère,  «  étendue  sur  le  lit  sale  et  vermoulu,  »  est  mourante  et 
son  bébé  réfugié  là,  tout  auprès  d'elle,  ne  pense  qu'à  jouer  et  rire 
et  fait  le  câlin.  Le  frère  et  la  sœur  aînés,  enfants  de  neuf  à  dix  ans 
à  peine,  sont  allés  chercher  le  père  au  cabaret.  Et  le  voici  qu'il 
rentre  «  titubant,  assommé,  puant  l'alcool  3,  »  les  vêtements 
déchirés.  Hébété,  il  ne  voit  rien.... 

Pourquoi  ces  portraits  de  X Ivrogne,  que  De  Groux  et  Laermans 
nous  livrent  en  une  forme  aussi  tragique,  nous  paraissent-ils  si 
impressionnants?  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  pris  «  sur  le 
vif,  »  dans  la  réalité  brutale;  ils  sont  comme  les  expressions 
définitives  et  parfaites  d'un  type  qui  fait  la  honte  de  la  société  dans 
laquelle  nous  vivons  ;  ils  sont  l'image  généralisée  de  l'homme  abêti 
par  l'abus  dégradant  de  l'alcool. 


1  Né  à  domines  (FI.  occirt.)  en  1825;  mort  à  Bruxelles  en  1870. 

2  Cf.  R.  Muther,  La  peinture  belge  au  XIXe  siècle,  trad.  J.  De  Mot.  Brux. 
1904,  page  68. 

8  Cf.  R.  Muther,  page  68. 
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Nous  pourrions  en  dire  autant  de  l'expression  puissante  et  vraie 
que  le  tableau  d'Eugène  Laermans  donne  à  la  femme  miséreuse  : 
ce  portrait  est  poignant  dans  sa  vérité  terrible;  il  est  solennel, 
sans  rien  de  théâtral.  Il  est  pris  dans  la  réalité  que  nous  pouvons 
coudoyer  aujourd'hui,  demain  peut-être.  Il  va  droit  au  cœur 
compatissant;  il  retentit  comme  un  appel  à  notre  pitié  pour  les 
pauvres  gens.  Puisse  cet  appel  ne  pas  rester  sans  écho  parmi 
nous  ! 


IV. 


L'Ecole  du  Village. 


jggÉES  artistes  n'ont  pas  toujours  regardé  la  vie  bien  en 
Jt  face  comme  certains  d'entre  eux,  —  les  réalistes 
%^%^'  ?p  c'est  le  nom  qu'on  leur  donne),  le  font  aujourd'hui. 
11  y  a  un  demi-siècle,  on  se  serait  presque  détourné 
d'une  œuvre  d'art  réaliste,  —  l'art  lui-même  aurait 
cru  s'avilir  ou  déchoir  au  contact  des  miséreux  et  des  petites  gens. 
C'est  au  lendemain  de  1830  que  l'art  belge  s'affranchit,  dans  un 
effort  courageux,  des  influences  étrangères  qui  paralysaient  son 
libre  essor;  c'est  alors  qu'il  reconquit  son  indépendance,  en  même 
temps  que  la  nation  conquérait  sa  liberté  politique  1.  Cependant, 
après  1830,  la  «  mode  »  n'admit  d'abord  que  deux  sortes  de 
peintures  :  la  peinture  d'histoire,  qui  évoquait  les  plus  saisissants 
ou  les  plus  mémorables  épisodes  du  passé  national  et,  à  côté 
d'elle,  la  peinture  de  genre,  comprenant  les  scènes  d'intérieur,  les 
portraits  de  personnages  vivants  et  aussi  les  paysages. 

Dans  la  peinture  de  genre,  la  vogue  et  le  succès  allaient  surtout 
aux  peintres  «  rieurs,  »  à  ceux  qui  représentaient  la  vie  «  comme 
une  grande  farce  populaire,  »  qui  cherchaient  à  faire  rire  leurs 
contemporains,  à  les  amuser  sans  exciter  en  eux  de  pensées 
graves  ou  d'idées  tristes.  On  ne  songeait  pas  à  aborder  l'énervante 
étude  de  ces  problèmes  troublants  qui  agitent  si  profondément,  de 
nos  jours,  là  société  autour  de  nous.  On  voyait  la  vie  «  en  rose,  » 
égayée  de  caricatures  grotesques  et  de  plaisanteries  bouffonnes. 
Dans  ce  genre,  qui  se  maintint  jusque  vers  le  milieu  du  siècle 


1  «  1830  fut  une  barricade  dans  l'art.  »  Cf.  Camille  Lemonnier,  Histoire  des 
beaux-arts  en  Belgique  (Cinquante  ans  de  liberté,  t.  111.  p.  24). 
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dernier,  excellait  surtout  le  peintre  Madou  l.  Nous  avons  tous  vu, 
encore  enfermés  dans  de  vieux  cadres,  des  dessins  ou  des  gravures 
reproduisant  les  tableaux  les  plus  populaires  de  Madou  ou  des 
meilleurs  peintres  de  son  école.  Ces  peintres  du  rire,  ces  humo- 
ristes, —  comme  on  les  a  appelés,  —  s'appliquaient  à  faire  revivre 
la  franche  gaieté  d'autrefois,  celle  qui  se  donne  libre  cours  dans 
les  œuvres  des  anciens  maîtres  flamands.  Les  kermesses  flamandes 
de  Teniers  2  leur  fournissaient  leurs  meilleurs  modèles.  C'est 
d'après  elles,  bien  plus  que  «  sur  le  vif,  »  qu'ils  composaient 
eux-mêmes,  de  leur  crû,  les  personnages  de  leurs  tableaux;  leurs 
trouvailles  étaient  donc  ce  qu'on  pourrait  dénommer  des  inventions 
d'atelier.  Quelque  «  type  »  avait-il  une  fois  connu  le  succès?  On 
le  retrouvait  dès  lors  dans  toutes  les  toiles  de  l'artiste.  Tel  cet 
«  éternel  bonhomme  »  de  Fr.  De  Braekeleer,  dit  le  Vieux,  qui  fut 
longtemps,  avec  Madou,  le  plus  apprécié  de  nos  peintres  de  genre. 

Ferdinand  De  Braekeleer  fut,  en  quelque  sorte,  le  chef  d'une 
«  dynastie  »  d'artistes  anversois.  Né  à  Anvers  en  1792,  il  y  mourut 
nonagénaire,  en  1883.  Au  nombre  des  peintres  ou  sculpteurs  qui 
appartiennent  à  la  famille  De  Braekeleer,  il  convient  de  citer  les 
peintres  Henri  (1840-1888),  Ferdinand,  dit  le  Jeune,  Adrien-Félix 
(né  en  1818)  et  le  sculpteur  J.-J.  De  Braekeleer. 

L'École  du  Village,  de  F.  De  Braekeleer,  est  conservée  au  Musée 
moderne  d'Anvers,  avec  nombre  d'autres  œuvres  de  De  Braekeleer. 
Cette  toile  est  signée  et  datée;  nous  lisons,  en  effet,  écrite  en  très 
petit  texte  (dans  le  bas,  à  droite),  l'indication  suivante  :  Ferdinand 
De  Braekeleer,  Antwerpen  [Anvers].  1854. 

F.  De  Braekeleer  nous  transporte  «  au  bon  vieux  temps,  »  dans 
un  village  flamand.  L'ensemble  et  les  détails  de  la  composition  du 
tableau  nous  l'indiquent. 

La  maison  est  solidement  construite  :  voyez  l'épaisseur  énorme 
du  mur,  à  gauche,  dans  le  pourtour  de  la  fenêtre.  Ces  murs  sont 
en  briques  et  non  pas  en  pierre.  Pourquoi?  On  n'employait,  surtout 
en  ce  temps-là,  que  les  matériaux  trouvés  sur  place  ou  dans  la 
région  même.  Le  pays  flamand,  nous  le  savons,  n'avait  pas  de 
pierre  à  bâtir.  A  l'exception  des  dalles  formant  une  partie  du 
pavement  très  délabré,  nous  n'apercevons  d'autres  pierres  ici  que 
celles  de  l'appui  de  fenêtre.  Au  plafond,  très  bas,  la  charpente 


1  Jean-Baptiste  Madou,  né  à  Bruxelles,  en  179(3,  y  mourut  en  1877. 

2  David  Teniers  le  Jeune  (1610-1685),  célèbre  peintre  anversois,  fils  et  élève 
du  peintre  D.  Teniers,  dit  le  Vieux  (1582-1649). 
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est  restée  apparente.  Où  voyons-nous  encore  à  nu  les  poutres  et 
toute  la  boiserie  des  plafonds?  Dans  les  vieilles  bâtisses  de  nos 
villes,  dans  la  plupart  des  anciennes  maisons  à  la  campagne,  dans 
les  étables  et  les  granges  surtout.  Aujourd'hui,  le  fer  remplace 
généralement  le  bois  dans  la  construction  des  habitations  ;  il  n'en 
était  pas  de  môme  aux  siècles  passés.  Comme  nous  pouvons  en 
juger  ici,  les  poutres  sur  lesquelles  les  solives  étaient  appuyées 
étaient  d'habitude  de  gros  troncs  d'arbres,  taillés  à  angle  droit. 
Nous  veillons  soigneusement  à  laisser  pénétrer  beaucoup  d'air  et 
de  lumière  dans  nos  maisons.  Il  n'en  était  pas  ainsi  jadis.  Le  jour 
n'entrait  le  plus  souvent,  comme  ici,  que  par  une  fenêtre  latérale. 
C'est  du  moins  généralement  le  cas,  dans  ces  tableaux  de  genre 
qui  nous  montrent  des  intérieurs  flamands.  Les  multiples  petits 
panneaux  du  vitrage  que  nous  avons  sous  les  yeux  sont  obscurcis 
par  le  rideau  d'un  épais  feuillage  :  peut-être  quelque  buisson  du 
jardin  contigu  à  la  maison.  Un  seul  des  étroits  châssis  de  l'unique 
fenêtre  est  ouvert,  dans  le  haut.  La  salle  est  pourtant  occupée  par 
vingt  et  une  personnes,  si  nous  comptons  bien. 

Dans  quelle  chambre  de  l'habitation  sommes-nous  ici?  Dans  la 
plus  grande  du  rez-de-chaussée,  sans  aucun  doute  :  elle  sert  à  la 
fois  de  cuisine,  de  fournil  et  ...  de  salle  d'école.  Remarquons  le 
singulier  boisage  pourvu  de  petits  vitraux,  simulant  une  sorte 
de  balcon  intérieur  :  il  est  particulier,  lui  aussi,  aux  vieux  corps 
de  logis  flamands.  La  tablette  de  la  cheminée  est  ornée,  dans  le 
bas,  du  traditionnel  rabat  que  maintes  de  nos  cuisines  villageoises 
ont  gardé  jusqu'aujourd'hui.  Au  grand  corps  de  cheminée  est 
adossé  le  four  à  cuire  le  pain.  Nous  en  apercevons  l'entrée,  quoique 
avec  peine;  car  elle  se  dissimule,  pour  l'instant,  derrière  le  dos 
du  maître  du  logis. 

Le  ménage  est  modeste.  Le  mobilier  est  simple,  à  peine  pourvu 
du  strict  nécessaire  :  les  tables  et  les  bancs  de  bois  épais  sont 
solides,  mais  sans  «  recherche;  »  une  seule  chaise,  dont  le  dossier 
et  le  siège  rembourrés  attestent  un  long  usage  :  elle  est  destinée, 
nous  le  voyons  bien,  au  maître  de  céans.  Sur  le  dessus  du  four, 
quelques-uns  de  ces  habituels  paniers  de  paille  tressée  et  ren- 
forcée de  jonc  :  ils  servent,  au  lieu  des  platines  employées  de  nos 
jours,  à  mettre  le  pain  préparé  pour  la  cuisson  sur  la  brique  du 
four.  A  l'avant-plan,  à  droite,  un  de  ces  vénérables  coffres  de 
chêne,  fermé  par  une  énorme  serrure,  dans  lequel  les  membres 
de  la  famille  enfermaient  et  gardaient  en  sûreté  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux.  A  ces  quelques  détails,  nous  jugeons  du 
soin  minutieux  que  le  peintre  F.  De  Braekeleer  a  pris  d'introduire, 
dans  son  tableau,  ce  que  l'on  appelle  «  la  couleur  locale.  » 
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Cuisine  et  fournil  ne  font  qu'une  seule  salle,  comme  nous 
l'avons  observe.  Cette  unique  chambre  sert  en  outre  (.ïécole,  et 
c'est  à  l'école  que  nous  devons  surtout  nous  intéresser,  car  ce  sont 
les  écoliers  et  leur  maître  que  l'auteur  du  tableau  a  voulu  spécia- 
lement nous  faire  voir. 

Que  remarquons-nous  dans  l'habillement  de  nos  personnages? 

Les  garçons  sont  en  veston,  culottes,  tablier  ou  sarrau  de  toile. 
Les  petites  tilles  sont  vêtues  de  jupes  bouffantes  et  de  corsages 
à  lacets;  deux  d'entre  elles  ont  des  bonnets  qui  enserrent  étroi- 
tement la  tête;  une  autre  porte  la  coiffure  flamande,  aux  bords 
relevés,  dont  l'usage  local  a  résisté,  comme  nous  le  savons, 
jusqu'aujourd'hui.  Le  maître,  en  culottes  et  veston,  est  pourvu  de 
ce  bonnet  en  pain  de  sucre  et  sans  visière  dont  nos  arrière-grands- 
pères  se  couvraient  encore  la  tête  l. 

Figurons-nous  maintenant,  par  la  pensée,  la  manière  habituelle 
dont  l'instruction  se  donnait  aux  jeunes  villageois,  «  au  bon  vieux 
temps.  »  Les  pouvoirs  publics,  aussi  bien  que  les  particuliers, 
témoignaient  la  plus  grande  indifférence  à  l'égard  de  l'éducation 
de  la  jeunesse.  Quand  on  prenait  la  peine  de  l'organiser,  c'était 
sur  l'initiative  du  curé  de  l'endroit,  le  plus  souvent,  rarement  des 
maïeurs  et  échevins.  L'école  se  tenait  en  hiver,  dans  un  seul  et 
unique  local,  pour  les  gaivons  et  les  filles  en  même  temps. 
Habituellement  c'était  le  clerc-chantre  qui  était  investi  de  la  charge 
de  magister  et  cela  pendant  cinq  ou  six  mois,  d'octobre  à  Pâques. 

Nous  sommes  chez  le  clerc-chantre.  Il  a  réuni  chez  lui,  comme 
l'usage  le  voulait,  les  enfants  du  village.  Dans  son  fournil,  il  a 
disposé  quelques  bancs  de  bois  et  des  tables  en  guise  de  pupitres. 
Au  mur,  il  y  a  quelques  armoires  minuscules  destinées  à  mettre  en 
place  les  objets  classiques.  Une  estrade  de  planches  quelconques 
a  été  aménagée  auprès  de  la  fenêtre;  là  est  installée  la  chaise 
du  maître  et  auprès,  un  banc  pour  les  plus  petits.  Pour  les  plus 
grands,  il  a  préparé  quelques  livres,  des  cahiers  et  des  ardoises; 
il  a  taillé  des  plumes  d'oie  et  confectionné  une  provision  d'encre. 
Il  a  en  réserve  deux  ou  trois  bottes  de  brindilles  bien  cinglantes  : 
ce  sont  les  verges  destinées  à  punir  les  bambins  indociles.  Les 


1  C'est  vers  la  fin  du  xvme  siècle  ci  sous  l'influence  anglaise  que  la  mode  de 
porter  des  culottes  et  de  grands  l);is  commença  à  décliner.  .Nos  bourgeois  aban- 
donnèrent à  la  même  époque  le  chapeau  à  cornes  et  aussi  r habit  à  pans  coupés, 
pour  remplacer  ce  dernier  par  la  redingote,  considérée  comme  «  plus  majes- 
tueuse. »  Cf.  H.  HYMANS,  Costumes  (Patria  Belgica,  3e  vol.,  p.  783). 
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clous  fixés  au  mur  sont  demeurés  là,  depuis  l'hiver  passé;  ils 
serviront  à  accrocher  chapeaux  et  casquettes.  Une  statue  de  la 
Vierge  et  de  l'Enfant  Jésus  orne  la  salle  :  nous  la  voyons,  posée 
sur  son  socle  et  par-dessous  nous  lisons,  à  la  première  ligne  et  en 
lettres  capitales,  l'inscription  :  Ave  Maria.  Aux  jours  les  plus 
courts  de  l'hiver,  on  descendra,  le  long  de  sa  poulie,  la  grosse 
lanterne;  la  flamme  de  la  mèche  baignée  dans  l'huile  grasse 
répandra  dans  le  local  une  lumière  suffisante.  Les  plus  petits 
passeront  les  mois  de  l'hiver  à  apprendre  l'alphabet;  les  autres 
traceront  des  bâtons,  dessineront  des  lignes  droites  ou  commen- 
ceront à  épeler,  puis  à  lire  les  lettres  gothiques.  Les  plus  assidus, 
parmi  les  plus  grands,  mais  ceux-là  seulement,  pourront  copier 
quelques  pages  de  texte,  à  la  plume  d'oie,  apprendre  un  peu  de 
calcul  et  aborder  l'étude  du  catéchisme.  Peut-être  le  maître 
condescendra-t-il  un  jour  à  leur  montrer  de  près  la  sphère  ter- 
restre, garnie  de  cercles  de  cuivre  l,  ne  fût-ce  que  pour  juger 
de  l'ahurissement  qu'elle  leur  causera,  —  ahurissement  dont  il 
n'est  pas  encore  revenu  lui-même!  Telle  est  cette  école  du  temps 
jadis,  où  le  magister,  presque  aussi  ignorant  que  ses  élèves, 
pratiquait  l'enseignement  individuel,  passant  d'un  écolier  à  l'autre 
ou  d'un  groupe  au  suivant,  du  matin  au  soir;  à  moins  qu'il  ne 
chargeât  l'un  des  plus  grands  et  «  des  plus  forts  »  de  ses  bambins 
de  diriger  le  travail  de  quelques-uns  des  plus  petits,  quand  il  était 
trop  occupé  lui-même.  Ce  dernier  procédé  s'appelait  l'enseignement 
mutuel.  Ces  deux  systèmes  imparfaits  d'instruction  ont-ils  été 
abandonnés  depuis  longtemps?  Non  pas,  ils  constituaient  encore 
presque  partout,  au  début  du  siècle  dernier,  les  seuls  modes  en 
usage  quand,  peu  à  peu,  on  les  a  abandonnés  pour  la  méthode 
simultanée,  qui  donne  l'instruction  en  même  temps  à  tous  les 
élèves  d'un  même  cours  2. 

Quel  est  le  moment  que  le  peintre  F.  De  Braekeleer  a  choisi 
pour  nous  faire  entrer  à  Y  École  du  village? 

La  récréation  vient  de  finir;  filles  et  garçons,  en  sabots,  ont 
déposé  en  rentrant  leur  attirail  de  jeux  :  cordes  à  danser,  balles, 


1  Nous  la  voyons,  placée  bien  à  l'écart  el  hors  de  la  portée  des  écoliers,  ... 
au-dessus  du  four  à  cuire  le  pain. 

2  Sur  l'état  de  complet  abandon  dans  lequel  l'enseignement  primaire  restait, 
encore,  notamment  «  dans  les  provinces  flamandes,  »  à  l'époque  du  premier 
Empire,  voir  le  témoignage  de  Van  Nerum,  ancien  directeur  des  écoles  commu- 
nales de  Garni  (cité  dans  L.  Lebon,  Hist.  de  l'enseig.  populaire.  Brux.  1871, 
pp.  372-373). 
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toupies  et  fouets,  cerfs-volants  (grands  ou  petits)  et  boulets  de  fil, 
cerceaux  et  bâtons.  Tout  cela  gît  pêle-mêle,  au  hasard,  soit  auprès 
du  grand  coffre  de  chêne,  soit  à  l'entrée  de  la  classe,  soit  au  pied 
de  l'estrade.  Sans  même  ramasser  les  papiers  jetés  par  terre,  ça 
et  là  sur  les  dalles,  on  a  rajusté  les  tabliers  et  on  a  repris  la  place 
abandonnée  tantôt,  au  moment  de  l'interruption  accoutumée  de 
l'étude.  Chacun  a  retrouvé  son  panier  garni  de  provisions  de 
bouche,  déposé  auprès  de  son  banc  et,  sous  l'œil  du  vieux  maître, 
on  s'est  remis  à  la  besogne,  par  groupes  de  quatre,  de  cinq  ou  de 
deux,  selon  les  dimensions  des  tables  de  travail. 

En  combien  de  groupes  les  écoliers  sont-ils  ainsi  distribués? 
En  cinq  groupes.  Vous  pouvez  vous-même  les  détailler  un  à  un  et 
vous  aurez,  de  la  sorte,  fait  l'inspection  complète  de  la  classe. 

Consciencieusement,  notre  vénérable  magister  vient  de  reprendre 
la  tâche  qui  lui  incombe  :  il  s'est  approché  d'une  des  tables,  s'est 
penché  sur  un  cahier  ouvert  pour  examiner  un  travail  commencé.... 
Soudain,  il  s'est  précipité  en  avant  :  un  garnement,  du  côté  de 
l'estrade,  a  fait  quelque  mauvaise  niche  à  son  voisin.  Il  va  la  payer, 
son  audace!  le  gredin!  Brandissant  sa  férule,  le  maître  lui  saisit 
l'oreille;  il  va  frapper.  Le  bambin  crie;  il  cherche  à  fuir;  son  banc 
se  renverse....  Bientôt,  ce  coin  de  la  classe  se  transforme  en  un 
champ  de  bataille  :  une  petite  fille  est  tombée,  un  banc  sur  elle; 
une  autre  est  renversée  plus  loin;  un  voisin  fait  à  son  tour  la 
culbute;  le  maître  tire  l'oreille  furieusement;  sur  le  sol  tombent 
et  gisent  pêle-mêle,  sens  dessus  dessous,  ardoises,  livres,  papiers. 

Examinons  les  mines  de  ces  bambins  :  les  uns  sont  comme 
interdits  ou  épouvantés,  les  yeux  démesurément  agrandis,  la 
bouche  ouverte.  D'autres  regardent  curieusement,  plus  ou  moins 
émus;  quelques-uns,  absorbés  par  leur  travail,  ne  semblent  même 
pas  se  douter  de  l'incident  survenu,  ou  dédaignent  peut-être 
«  la  leçon  »  qui  devrait  servir  à  tous.  Le  gamin  qui  est  là,  à  genoux, 
coiffé  d'un  bonnet  d'âne,  en  profite  pour  se  rendre  intéressant  :  se 
frottant  les  yeux,  il  voudrait  trouver  des  larmes  qui  ne  viennent 
pas;  un  voisin  se  tourne  vers  lui,  le  montre  au  doigt,  se  rit  peu 
charitablement  du  «  brevet  de  paresse  »  dont  l'autre  porte  la 
marque.  Un  autre,  —  celui  qui  est  vêtu  d'un  sarrau,  —  hurle  en  se 
donnant  un  air  lamentable  et  en  portant  la  main  au  poignet.  A-t-il 
été  meurtri  dans  la  bataille  ou  corrigé  d'importance?  Nous  ne 
savons;  nous  ne  voyons  qu'une  affreuse  grimace  de  gavroche 
ou  de  grand  «  nigaud.  »  C'est  peut-être  cette  dernière  épithète 
que  lui  décoche,  en  se  retournant,  sa  voisine  de  l'autre  banc. 
L'épouse   du  magister  qui,  dans  le  fond  de  la  salle,  vaquait 
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aux  soins  du  ménage,  observe  «  la  scène  »  à  son  tour.  Pour  autant 
que  nous  puissions  distinguer  l'expression  de  ses  traits,  —  car  elle 
est  dans  l'ombre  —  ils  témoignent  d'une  surprise  inquiète  et  très 
affligée.  Par  compassion  pour  son  mari,  elle  voudrait  intervenir; 
mais  elle  ignore  peut-être  l'incident  qui  vient  de  se  passer,  car  une 
gamine,  —  celle  qui  relève  en  ce  moment  la  tête,  semble  vouloir 
mettre  la  dame  du  logis  au  courant  de  «  l'affaire.  »  Le  vieux 
maître  va  se  l'aire  «  du  mal  »  ...,  encore  à  cause  de  ces  garne- 
ments!... Il  a  l'air  féroce,  en  effet,  le  magister.  Quoique  courbé 
par  l'âge,  il  a  la  main  ferme  et  le  poignet  solide.  Mais  il  est  plus 
drôle  que  terrible,  avec  ses  manches  retroussées  qui  laissent  voir 
la  chemise  collée,  plutôt  que  boutonnée  au  poignet;  avec  ses  yeux 
furibonds  ;  avec  ce  regard  qui  se  porte  en  avant,  dans  le  vague, 
sans  s'arrêter  sur  personne.  En  nous  présentant  le  vieillard  non 
pas  ûeface,  mais  de  côté  (de  profil),  le  peintre  accentue  davantage 
l'effet  plaisant  de  ce  menton  qui  avance  en  «  galoche,  »  de  ces 
joues  creuses,  évidées,  dont  les  replis  voudraient  se  faire  terrifiants. 

F.  De  Braekeleer  n'a  pas  voulu,  en  effet,  nous  apitoyer  sur  le 
sort  de  ce  maître  ou  de  ses  écoliers.  Il  a  voulu  plutôt  nous  faire 
rire,  nous  amuser.  En  exagérant,  dans  tous  les  détails,  la  drôlerie 
de  la  scène,  il  a  composé  une  série  de  caricatures  plutôt  qu'un 
tableau.  Ses  personnages  sont  des  grotesques  qui  semblent 
«  jouer  la  comédie,  »  comme  au  théâtre. 

Nous  n'en  conserverons  que  plus  vivement,  peut-être,  l'impres- 
sion affligeante  et  pénible  que  devait  laisser  cette  école  du  «  bon 
vieux  temps,  »  tenue,  dans  le  désordre,  par  un  vieux  maître  igno- 
rant, sans  méthode  et  avec  des  écoliers  indociles.  Et  nous  éprou- 
verons une  satisfaction  légitime  à  penser  que,  depuis  ce  temps-là, 
nous  avons  réalisé  bien  des  progrès. 


V. 


Napoléon  aux  Enfers. 


ne  manque  pas  de  noms  illustres  dans  l'histoire  de 
la  peinture  belge,  pas  plus  que  dans  celle  des  autres 
arts.  Nous  ne  l'ignorons  pas.  Nous  avons  tous  entendu 
parler,  par  exemple,  des  frères  Van  Eyck  (Hubert  et 
Jean), de  Memlinc,  de  l'école  de  Bruges  (xve  siècle);  ou 
de  Rubens,  Van  Dyck,  Teniers  et  de  Yécole  d'Anvers  (xvu0  siècle). 
Ces  princes  de  l'art  ont  marqué  leur  époque  d'une  empreinte 
profonde,  tracé  des  voies  nouvelles,  un  sillon  nouveau  à  des 
générations  d'artistes.  Au  cours  du  siècle  dernier,  signalé  par  une 
floraison  artistique  de  plus  en  plus  abondante,  un  certain  nombre 
de  nos  peintres  ont  également  fait  école  :  tels  Navez  l,  Gallait  -  et 
Wappers  3,  dans  la  peinture  d'histoire;  Madou  dans  le  genre. 
Charles  de  Groux  est  resté  le  plus  émouvant  de  nos  peintres 
réalistes;  Boulenger  '  et  Coosemans  5  ont  été  des  initiateurs  dans  le 
paysage,  aujourd'hui  en  si  grande  faveur.  Parmi  les  artistes  que 
distingue  une  puissante  originalité,  une  place  à  part  revient  sans 
conteste  au  peintre  Antoine  Wiertz  (né  à  Dinant  en  1806,  décédé  à 
Bruxelles,  en  1865). 

Un  maître  de  l'art  contemporain,  le  sculpteur  danois  Thorwaldsen, 
à  qui  Wiertz  avait  eu  l'occasion  de  faire  voir,  à  Rome  8,  son  premier 


1  Né  à  Charleroi  en  1787;  mort  à  Bruxelles,  en  1869. 

2  Né  à  Tournai  en  1810;  décédé  à  Bruxelles  on  1887. 

:;  Le  Baron  Gust.  Wappers,  né  à  Anvers  en  1803,  mourut  à  Paris  en  187 i. 
*  Bippolyte  Boulenger,  ne  à  Tournai  en  1837;  mort  à  Bruxelles,  en  1871. 

5  Jos.-Théod.  Coosemans,  né  à  Bruxelles  en  18:28.  y  mourut  en  1904. 
Boulenger  et  Coosemans  lurent  les  créateurs  de  l'école  des  paysagistes. 
désignée  sous  le  nom  d' École  de  Tervueren. 

6  Wiertz  avait  obtenu,  en  1832,  le  prix  de  Rome  qui  est  décerné  encore 
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tableau,  une  toile  de  dimensions  colossales,  disait  de  lui  : 
«  Ce  jeune  homme  est  un  géant l.  »  Peu  après,  le  bourgmestre  de 
la  ville  de  Liège  permettait  à  Antoine  Wiertz  d'occuper  une  église 
abandonnée,  où  il  développa  «  une  toile  gigantesque  qu'il  couvrit 
d'une  composition  géante  :  la  révolte  des  enfers  contre  le  Ciel 2.  » 
En  1848,  Wiertz  expose  le  triomphe  du  Christ  et,  deux  ans  plus 
tard,  le  gouvernement  belge  lui  concédait  —  honneur  qui  n'a 
jamais  été  réservé  à  un  autre  artiste  que  lui  —  un  bâtiment  assez 
vaste  pour  y  tendre  ses  toiles  colossales.  Depuis  la  mort  de  Wiertz, 
cet  atelier  est  devenu  le  musée  Wiertz,  où  sont  encore  réunies 
la  plupart  des  œuvres  du  peintre,  restées  la  propriété  de  l'État. 

Antoine  Wiertz  fut  toujours  hanté  des  plus  hautes  ambitions. 
Il  se  croyait  appelé  à  égaler  les  «  dieux  »  de  la  peinture.  De  Rome, 
où  il  séjournait  en  1834  et  1835,  il  avait  osé  écrire  à  un  parent  : 
«  Je  veux  me  mesurer  avec  les  Rubens  et  les  Michel-Ange.  » 
Il  aspirait  à  renouveler  l'art  de  peindre  jusque  dans  le  procédé  du 
colons  :  il  imagina,  pour  plusieurs  de  ses  toiles  géantes  notam- 
ment, la  couleur  mate  (sans  éclat)  qui  fait  ressembler  ses  tableaux 
à  des  imitations  étranges,  quoique  habiles,  des  tapisseries  des 
Gobelins  3.  Mais  ce  qu'il  voulait  par-dessus  tout,  c'était  ennoblir 
l'art,  le  régénérer  en  le  mettant  au  service  de  Vidée.  De  l'art  devaient 
jaillir,  traduits  en  formules  nouvelles  et  frappantes,  les  problèmes 
troublants  qui  agitent  «  l'âme  moderne  4.  »  Pour  Wiertz,  il  n'y  a 
aucun  péril  à  mettre  l'art  au  service  des  causes  les  plus  nobles, 
des  buts  les  plus  humanitaires  et  les  plus  généreux.  Le  peintre 
peut  s'élever  jusqu'à  l'apostolat;  la  toile  peut  être  un  livre  grand 
ouvert  et  même  un  livre  de  combat,  où  l'idée,  la  thèse  se  déroulent 
amplifiées  par  la  couleur  et  le  pinceau.  Mais  ce  qui  fait  de  Wiertz 
une  nature  d'exception,  en  quelque  sorte,  au  milieu  de  ses  contem- 
porains, c'est  son  imagination  «  sans  frein  5,  »  souffrante  et  presque 


aujourd'hui  chaque  année,  à  la  suite  d'un  concours  officiel  entre  les  jeunes 
artistes. 

1  Cf.  Camille  Lemonnier,  Hist.  des  beaux-arts  en  Belgique  (déjà  cité),  p.  (58. 

2  R.  Mutiier  (trad.  J.  De  Mot,  ouv.  cité,  pp.  36  et  37). 

3  R.  Muther,  page  43  et  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  97. 

4  «  Wiertz,  par  là,  est  bien  de  son  temps.  II  prêche,  il  plaide,  il  souffre.  Le 
contre-coup  des  grandes  questions  remuées  par  les  philosophies  du  xixe  siècle 
retentit  dans  ses  toiles  :  il  fait  de  son  pinceau  une  arme  avec  laquelle  il  combat 
pour  les  déshérités  ....  »  (C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  94). 

5  Cette  imagination  exaltée  «  l'emportait  très  haut  souvent,  au  delà  du  réel 
toujours  (C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  page  98). 


maladive;  ses  gaietés  mêmes  sont  le  plus  souvent  fantastiques  ou 
extravagantes,  funèbres  ou  macabres.  Antoine  Wiertz  était  comme 
obsédé  par  le  rêve  d'une  humanité  meilleure,  éprise  de  justice  et 
fraternité  vraies.  Ce  rêve,  il  l'exprime  dans  une  forme  hardie,  ou 
violente,  ou  étrange,  mais  avec  un  incontestable  talent. 

Dans  son  œuvre,  il  revient  plus  d'une  fois  à  la  généreuse  idée 
de  la  paix  «  universelle  :  »  pour  traduire  cette  idée  de  manière 
sensible,  tantôt  il  a  recours  au  symbole,  c'est-à-dire  à  quelque 
image  fictive  qui  puisse  en  donner  une  vision  frappante,  tantôt  il 
étale  dans  son  iniquité  et  dans  toute  son  horreur  le  fléau  même  de 
la  guerre.  C'est  ainsi  que,  dans  son  tableau  :  Les  choses  du  présent 
devant  les  choses  de  V avenir,  il  nous  fait  voir  un  homme  des 
âges  futurs,  exhibantà ses  enfants  étonnés  nos  engins  destructeurs 
(armes,  canons,  etc.),  devenus  «  incompréhensibles  »  pour  eux 
tous,  qui  vivent  dans  la  fraternité  et  la  paix  1.  Le  Triomphe  de  la 
lumière,  un  groupe  de  marbre  qui  est  une  des  dernières  œuvres 
de  Wiertz  2,  nous  montre  le  génie  de  la  Civilisation  terrassant 
YErreur  et,  d'un  geste  ample,  élevant  le  flambeau  qui  conduit 
l'humanité  pacifiée  au  bonheur.  Dans  Chair  à  canon,  des  petits 
enfants,  beaux  de  santé  et  de  force,  s'ébattent  gaiement  devant  un 
canon  qui  gît  dans  un  champ,  émaillé  de  fleurs.  «  Dans  vingt  ans, 
quand  ils  seront  des  hommes,  ce  canon  les  couchera  dans  les  blés 
et  leur  sang  engraissera  la  terre  3.  »  Une  autre  fois,  Wiertz  nous 
décrit  quelque  horrible  scène  :  des  soldats  qui  fusillent  des  femmes 
fit  des  enfants.  Dans  le  Dernier  canon,  des  blessés  agonisent,  à  la 
fin  d'une  bataille,  sous  les  yeux  de  leurs  épouses,  folles  de 
douleur.  Entouré  de  figures  symboliques,  le  génie  de  la  civilisation 
survient,  qui  brise  de  son  bras  puissant  le  dernier  canon  ;  on  voit 
flamber  un  poteau  portant  l'inscription  :  Frontière  et  les  hommes 
des  temps  nouveaux  célébrer  fraternellement  l'œuvre  de  la  paix 
perpétuelle. 

La  toile  dont  nous  avons  la  reproduction  devant  nous  contient, 
elle  aussi,  une  allégorie  impressionnante,  tragique.  Par  une  fiction 
facile  à  saisir,  elle  exprime  l'injustice  et  la  cruauté  de  la  guerre 
qui  atteint  surtout  les  innocents  et  les  faibles. 

Nous  venons  de  voir  qu'Antoine  Wiertz  a  personnifié  ailleurs  la 
guerre  par  le  plus  terrible  engin  destructeur,  le  canon.  Quelle 


i  Cf.  R.  Muther  (trad.  .1.  De  Mot),  p.  38. 

2  Wiertz  était  à  la  fois  peintre  et  sculpteur. 

3  Charles  Richet.  Les  guerres  et  la  paix  (Collection  des  livres  d'or  de  la 

science.  Paris,  C.  Reinwald),  1899,  page  U7. 
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sera  ici  l'image,  l'incarnation  de  la  guerre?  Elle  est  personnifiée  par 
Napoléon  Ier,  le  plus  grand  «  tueur  d'hommes  »  des  temps  modernes. 

Comment  résumerions-nous  le  sujet  de  ce  tableau?  Des  milliers 
de  veuves  et  d'orphelins  viennent  maudire  Napoléon  Ier  jusque 
dans  les  enfers.  Mérite-t-il  ces  malédictions,  celui  qui  fut  si  long- 
temps «  l'idole  »  de  la  nation  française,  ce  potentat  qui,  à  l'apogée 
de  la  gloire  militaire,  dicta  ses  lois  à  toute  l'Europe,  celui  que 
l'histoire  nous  représente  souvent  comme  un  des  hommes  les  plus 
extraordinaires  qui  aient  jamais  existé?  Qu'on  en  juge  en  étudiant 
ce  qu'on  a  très  bien  appelé  «  l'envers  »  de  la  guerre,  en  dressant 
le  bilan  terrible  des  guerres  napoléoniennes  :  de  1799  à  1815,  elles 
ont  coûté  trois  millions  d'hommes  à  la  France  et  cinq  millions  au 
reste  de  l'Europe.  Toutes  les  autres  guerres  du  xixe  siècle  ont 
causé  au  total  la  perte  de  sept  millions  d'hommes  dans  le  monde 
entier.  «  Quinze  millions  d'hommes  en  un  siècle!  soit  à  peu  près 
trois  cents  morts  par  jour  l.  » 

Le  peintre  Wiertz  nous  montre-t-il  Napoléon  au  faîte  de  la 
puissance?  Non  pas.  Napoléon  est  «  dans  les  enfers,  »  après 
l'effroyable  effondrement  de  sa  gloire,  après  l'exil  à  Sainte-Hélène, 
cette  île  déserte  de  l'Atlantique,  à  deux  mille  lieues  de  l'Europe. 

Comment  reconnaissons-nous  ici  Napoléon?  Des  centaines  de 
gravures  et  de  dessins  ont  popularisé  les  traits  de  Y  empereur  des 
Français.  Ces  images,  dont  l'habit  à  longs  pans  (la  capote  grise  2) 
et  le  chapeau  à  deux  cornes  sont  inséparables  dans  nos  souvenirs, 
nous  ont  surtout  montré  le  guerrier  sur  les  champs  de  bataille  ou 
dictant  ses  volontés,  après  le  combat,  à  un  ennemi  vaincu.  Bien  que 
Napoléon  Ie''  fût  de  petite  taille,  la  gravure  l'a  souvent  grandi  à 
dessein,  pour  produire  plus  d'effet.  Le  Napoléon  d'Une  scène  de 
l'enfer  est  aussi  plus  grand  que  nature  :  il  fallait,  n'est-ce  pas, 
figurer  l'écroulement  d'une  exceptionnelle  grandeur,  mais  en  don- 
nant l'impression  de  cette  ancienne  majesté,  aujourd'hui  anéantie. 

Dans  quelle  attitude  Napoléon  est-il  placé  devant  nous,  au  pre- 
mier plan  et  dans  le  milieu  du  tableau?  Napoléon  devait  être  solen- 
nel :  il  est  debout,  les  bras  ramenés  sur  la  poitrine,  la  tête  inclinée 
en  avant  et  la  ligne  des  épaules  en  arrière.  Il  roule  des  pensées 


1  Cf.  Charles  Richet,  ouv.  cit.,  p.  35. 

2  Vous  connaisse/  peut-être  le  morceau  littéraire  intitulé  Le  passage  achevai 
i'de  Napoléon)  au  moment  de  la  bataille  de  Waterloo  (Extrait  de  Waterloo, 
d'Erckmann-Chatrian.  p.  300  :  ....  «  un  tourbillon  d*ofïiciers  généraux  passe 
devant  notre  ligne  ...,  son  dos  rond  et  sa  capote  grise  au  milieu  de  nos  uni- 
l'ormes  galonnés  ....  »  (Cf.  A.  Albalat.  Laformation  dît  style  par  l'assimilation 
des  auteurs.  Paris,  Colin,  page  175). 
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graves  et  pleines  d'amertume.  Nous  le  voyons  de  profil  :  ses  traits 
n'en  sont  que  plus  fortement  accusés.  Le  menton  est  plissé,  la  lèvre 
inférieure  ramenée  sous  la  lèvre  supérieure  qui  fait  saillie.  L'os  de 
la  joue  est  proéminent.  Ces  traits  sont  ceux  d'un  homme  qui  a  déjà 
bien  souffert,  peut-être,  mais  pour  qui  le  plus  terrible  des  châti- 
ments vient  seulement  de  commencer.  Voyez  l'expression  de  ce 
regard  fixe  :  nous  n'apercevons  que  l'enveloppe  extérieure  de  l'œil 
(le  blanc,  disons-nous),  agrandie  lorsque  le.  regard  se  porte  vers 
le  haut,  sans  mouvement  simultané  de  la  tête.  C'est  le  cas  ici.  Ce 
regard  est  sinistre  et  tragique,  comme  toute  la  scène  que  nous  avons 
devant  nous. 

Des  flammes  surgissent  d'en  bas,  les  flammes  de  l'enfer!  Elles 
enveloppent  Napoléon;  plusieurs  semblent  s'évanouir  en  s'élevant; 
la  plupart  s'élargissent,  deviennent  plus  intenses  et  forment,  autour 
de  ce  Napoléon  de  la  mort,  comme  un  manteau  de  feu,  un  manteau 
rougi  du  sang  qui  a  coulé  à  flots,  sur  les  champs  de  carnage  de  la 
guerre.  Au-dessus  de  Napoléon,  sur  le  chapeau  bicorne,  ces 
flammes  qui  symbolisent  l'enfer  dans  ce  qu'il  a  de  plus  terrifiant, 
deviennent  encore  plus  lumineuses  ;  leurs  gerbes  blanches,  épaissies, 
éclairent  vivement  la  scène.  Une  scène  d'horreur  dans  une  bous- 
culade tragique! 

Deux  groupes,  séparés  par  des  torrents  de  feu,  viennent  hurler 
leur  malheur,  autour  de  celui  en  qui  tant  de  gens  ont  vu,  si  long- 
temps, un  homme  illustre  entre  tous. 

Le  premier  groupe,  à  droite,  est  celui  des  mères  et  des  veuves; 
le  second,  à  gauche,  est  celui  des  orphelins.  Ces  personnages  se 
détachent-ils  les  uns  des  autres  pour  crier  successivement  leurs 
malédictions?  Non  pas,  leur  pêle-mêle  accroît  encore  le  mouvement 
de  fureur  vengeresse  dont  le  peintre  Wiertz  a  voulu  imprégner 
cette  scène.  Il  n'y  avait  pas  intérêt  à  voir  dans  le  détail  les  person- 
nages de  ce  tableau;  la  force  de  l'expression  réside  dans  les  phy- 
sionomies et  les  attitudes. 

Le  premier  personnage,  faisant  face  à  Napoléon  en  avant  de  la 
toile,  est  une  mère  à  qui  la  guerre  a  ravi  son  fils  :  elle  tient  à  bras 
tendus  des  restes  horribles  qu'elle  a  trouvés  auprès  du  cadavre 
mutilé.  Presque  sur  le  même  plan  et  sous  les  bras  de  cette  mère 
en  deuil  qui  hurle  sa  douleur  effroyable,  nous  voyons  d'autres  débris 
humains  que  tiennent,  enveloppés  dans  un  drap  sombre,  des  mains 
crispées  de  fureur.  La  rigidité  de  la  mort  rend  plus  atroces  encore 
cet  avant-bras  sanglant,  cette  jambe  sectionnée  comme  à  coups  de 
hache,  cette  tête  à  laquelle  il  manque  un  œil,  autant  de  restes 
hideux  de  quelque  atroce  champ  de  carnage.  Voyez  cette  figure  qui 
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grimace  dans  un  rictus  affreux  :  c'est  celle  d'une  femme  du  peuple 
que  la  mort  de  son  époux  a  changée  en  furie  vengeresse;  dans  un 
geste  violent,  elle  cherche  à  écarter  la  mère  qui  s'est  précipitée  là, 
avant  elle;  elle  voudrait,  la  première,  porter  son  suaire  sanglant 
jusque  là,  tout  auprès  du  «  tueur  d'hommes.  »  Est-ce  une  jeune 
épousée,  une  sœur  ou  une  fiancée  que  nous  voyons  derrière  elle? 
Nous  ne  saurions  le  dire.  Mais  la  régularité  et  la  noblesse  des 
traits,  la  distinction  de  cette  tête  encadrée  d'une  abondante  cheve- 
lure en  bandeaux,  forment  un  frappant  contraste  avec  la  figure 
que  le  peintre  vient  de  nous  montrer.  Le  sentiment  de  compassion 
que  cette  «  troisième  »  victime  de  la  guerre  nous  inspire  s'accroît 
encore  à  la  vue  d'une  autre  infortunée;  les  mains  aux  tempes,  les 
yeux  inondés  de  larmes,  une  désespérée  semble  crier  vers  le  ciel 
l'immensité  de  sa  douleur.  Les  fleurs  d'oranger  qui  encerclent  les 
cheveux  de  cette  femme  éplorée  sont  l'expression  évidente  d'un 
bonheur  à  jamais  perdu.  Puis  c'est  un  front  qui  n'arrive  pas  assez 
haut;  un  poing  furieusement  crispé;  une  coupe  qui  déborde  de 
sang  encore  frais;  plus  loin,  un  cadavre  maintenu  sur  des  épaules 
par  un  puissant  effort  :  jusqu'à  la  garde,  avec  rage,  une  épée  en 
a  transpercé  la  poitrine;  le  cadavre  n'est  pas  encore  rigide,  car 
la  tête  s'affaisse  et  les  bras  s'écroulent  en  arrière;  d'un  regard 
farouche,  bien  fait  pour  semer  l'épouvante,  une  femme  s'apprête 
à  percer  les  rangs  serrés  et  furieux  qui  sont  là,  devant  elle,  pour 
porter  jusqu'au  bout  son  fardeau  funèbre. 

Derrière  ce  groupe,  il  y  a  encore  des  centaines,  des  milliers  de 
mères,  de  veuves,  de  fiancées,  de  sœurs  qui  voudraient  s'élancer, 
dans  un  pêle-mêle  confus,  pour  demander  compte  au  «  tueur 
d'hommes  »  de  ses  innombrables  victimes.  Quelques  traits,  à 
dessein  indécis,  nous  en  donnent  la  vision.  Ils  sont  rendus  plus 
sombres,  plus  tragiques,  par  les  plis  flottants  d'un  voile  noir  qui 
attire  le  regard  :  c'est  le  voile  de  crêpe  porté  par  la  nouvelle 
épousée,  qui  semble  couvrir  ce  deuil  immense,  infini! 

Comment  pourrions-nous  dénommer  le  groupe  des  infortunés 
qui  se  pressent  à  gauche  du  tableau?  C'est  le  groupe  des  orphelins. 
Et  pourquoi  une  mère  est-elle  là,  en  avant,  avec  eux?  Elle  porte 
un  petit  enfant  qui  ne  marche  pas  seul  encore.  Ce  bébé  est  au 
premier  plan  :  il  est,  de  tous  les  orphelins,  le  plus  à  plaindre  et 
cependant  il  n'a  pas  la  moindre  conscience  du  malheur  qui  s'est 
abattu  sur  lui.  Il  tourne  le  dos  à  cette  scène  infernale;  il  ne  la 
voit  pas;  il  ouvre  les  bras  en  avant,  et,  de  ses  mains  potelées,  il 
s'apprête  à  caresser  les  joues  ...  d'un  cadavre;  il  reconnaît  son 
père,  mais  ne  sait  pas  que  ce  visage  aimé  ne  pourra  jamais  plus 
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lui  sourire;  la  malheureuse  mère  ne  tient  plus,  sur  les  genoux, 
qu'un  corps  raidi  par  la  mort  implacable. 

Nous  avons  vu  déjà  exprimer  la  même  idée  de  l'insouciance  des 
tout  petits  enfants  en  face  des  plus  terribles  malheurs.  Dans  quels 
tableaux?  Dans  la  Fatale  nouvelle  et  dans  l'Ivrogne.  Cette  idée 
revient  donc  fréquemment  sous  le  pinceau  de  nos  peintres.  (Vous 
pourriez  très  utilement  faire  la  comparaison  entre  les  formes 
d'expression  que  les  peintres  H.  Bource,  Eug.  Laermans  et  Ànt. 
Wiertz  ont  données  à  l'innocente  inconscience  de  l'enfant.) 

Le  désespoir  le  plus  navrant  se  lit  sur  les  traits  de  cette  pauvre 
mère  qui  réclame,  à  cris  éperdus,  une  inutile  vengeance.  Épuisée, 
abîmée  par  une  atroce  douleur,  cette  infortunée  montre  du  doigt 
le  Napoléon  de  la  mort  et  il  nous  semble  l'entendre  crier  : 
«  Tourne  donc  les  yeux;  vois  ces  orphelins;  regarde  ce  que  tu  as 
fait  de  leur  père  ....  » 

Derrière  le  bras  de  la  mère,  deux  petits  poings  fermés,  crispés 
de  rage  eux  aussi.  C'est  le  bras  gauche,  —  pour  être  plus  près,  — 
que  ces  petits  hommes  tendent  vers  Napoléon.  De  même  que 
tantôt,  la  scène  nous  offre  l'expression  de  la  plus  grande  douleur 
et  d'une  fureur  exaltée.  Visages  et  bras  suffisent  à  en  montrer 
toute  l'intensité.  La  douleur  et  la  fureur  les  plus  extériorisées  sont 
celles  du  dernier  de  ces  deux  petits  orphelins  (de  l'aîné,  devrions- 
nous  dire  plutôt)  :  il  a  la  main  droite  à  la  tempe,  la  bouche  large- 
ment ouverte,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Mieux  encore  que  le 
geste,  la  physionomie  de  cet  enfant  nous  rappelle,  trait  pour  trait, 
l'expression  d'un  de  ces  visages  que  nous  avons  vus  dans  le  groupe 
des  mères  et  des  veuves.  Lequel?  Celui  de  la  nouvelle  épousée, 
comme  nous  l'avons  appelée.  (Détaillez  vous-même  ces  deux 
expressions,  et  vous  en  jugerez.) 

La  douleur  des  orphelins  est  exaspérée,  portée  à  son  paroxysme 
par  la  vue  des  cadavres  amoncelés  là,  par  derrière,  sur  un  champ 
de  carnage.  Ces  cadavres  sont  étalés  suivant  une  ligne  indécise, 
mais  que  nous  soupçonnons  immense.  Nous  voyons  les  premiers 
plus  grands,  parce  qu'ils  sont  plus  près  de  nous  ;  les  autres  bien 
plus  nombreux  apparaissent  avec  assez  de  netteté,  malgré  la 
distance  qui  nous  en  sépare  :  ils  sont  éclairés  à  la  lueur  très  vive 
des  flammes  infernales  qui,  au-dessus  d'eux,  se  prolongent  aussi 
loin  que  peut  porter  la  vue. 

Nous  venons  de  le  voir  :  le  peintre  Wiertz  a  épuisé  toutes  les 
formes,  toute  la  gamme  de  l'horreur  pour  nous  crier  l'iniquité  de 
la  guerre,  cette  impitoyable  faucheuse  d'hommes.  Il  lui  a  donné  un 
cadre  tragique,  jailli  de  son  imagination.  Les  créations  de  cette 
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nature,  comme  les  fictions  des  poètes,  des  romanciers,  ne  sont 
pas  en  accord  parfait,  nous  le  savons,  avec  la  réalité  des  choses. 
Nous  ne  devrions  pas  raisonner  beaucoup  pour  nous  en  convaincre 
ici  :  le  fond  de  la  toile  nous  montre  des  cadavres  alignés  ou 
amoncelés;  ces  corps  sont  nus,  comme  celui  dont  une  épée  a 
percé  la  poitrine  d'outre  en  outre  ;  nous  ne  les  verrions  pas  ainsi 
sur  un  champ  de  bataille.  Et  quel  fut  le  dernier  combat  livré 
par  Napoléon?  Nous  le  savons  tous  :  c'est  celui  de  Waterloo 
(18  juin  1815),  cette  bataille  à  jamais  inoubliable  où  cinquante 
mille  hommes  périrent  (30,000  Français  et  20,000  alliés).  Quelques 
jours  plus  tard,  Napoléon  abdiquait  et  bientôt  devait  commencer 
son  exil  à  l'île  de  Sainte-Hélène;  il  mourut  six  ans  plus  tard, 
en  1821,  sur  ce  «  rocher  »  perdu  au  milieu  de  l'océan.  Et  c'est  au 
lendemain  de  sa  dernière  bataille  qu'Antoine  Wiertz  nous  montre 
Napoléon  aux  enfers  ! 

Cet  idéal  de  paix  et  de  concorde  universelles  dont  Wiertz  se  fait  le 
champion  ardent,  presque  «  l'apôtre,  »  doit-il  rester  une  chimère? 
Certains,  de  nos  jours  encore,  répondent  :  «  hélas!  oui.  » 
Beaucoup  d'autres,  penseurs,  hommes  de  lettres,  philanthropes 
généreux,  luttent  courageusement  et  sans  trêve  en  faveur  de  la  paix 
universelle  et  perpétuelle.  Ils  s'intitulent  les  pacifistes.  En  dépit 
de  leurs  efforts  pour  propager  l'institution  de  Y  arbitrage,  qui  pré- 
viendrait bien  des  conflits  sanglants  entre  les  nations,  des  guerres 
terribles  ont  encore  marqué  la  fin  du  siècle  dernier  et  déjà,  hélas! 
les  débuts  du  siècle  actuel.  L'idée  de  la  solidarité  entre  les  hommes  et 
du  concours  de  tous,  en  vue  d'accroître  le  bien-être  général,  pénètre 
de  plus  en  plus  cependant  l'esprit  de  notre  époque.  Beaucoup  de 
nations  ne  préparent  plus  la  guerre  que  pour  conserver  la  paix  et 
regardent  la  guerre  «  de  conquête  »  comme  le  plus  injustifiable  de 
tous  les  crimes.  Nous  ne  devons  pas  pour  cela  laisser  se  perdre 
ou  s'affaiblir  les  vertus  patriotiques  qui  demeurent,  à  l'heure  du 
danger,  la  meilleure  sauvegarde  de  la  sécurité  et  de  la  liberté. 
Notre  souverain  Léopold  II  l'a  dit,  en  plus  d'une  occasion  solen- 
nelle 1  :  Les  nations  viriles  et  fortes  sont  les  seules  indestructibles. 
Nos  aïeux  l'ont  bravement  démontré  à  maintes  reprises,  dans  le 
cours  de  notre  histoire  ;  nos  pères  l'ont  encore  prouvé  en  1830. 


1  C'est  ainsi  que,  lors  de  l'inauguration  du  monument  Breidel  et  De  Coninc, 
destiné  à  commémorer  le  souvenir  de  la  bataille  des  Éperons  d'or  ou  de 
Courtrai  (juillet  1302),  Léopold  II  prononça  à  Bruges,  le  15  août  1887,  ces 
mâles  paroles  :  «  ....  Nobles,  bourgeois,  travailleurs  se  confondaient  dans  les 
mêmes  rangs,  ...  versant  leur  sang  dans  un  élan  sublime  et  leurs  prêtres 
étaient  à  côté  d'eux,  pour  soutenir  les  vivants  et  bénir  les  morts.  » 


VI. 


Episode  des  Journées  de  septembre. 


!e  tableau  ne  manquera  pas  d'attirer  votre  attention  dès 
votre  première  visite  au  Musée  moderne  de  Bruxelles. 
L'Épisode  des  quatre  Journées  [23-26  septembre 
1830],  comme  on  l'appela  d'abord,  couvre  à  lui  seul 
toute  l'étendue  d'un  panneau  (dans  une  des  plus 
grandes  salles  du  Musée).  Cette  vaste  composition  valut  à  son 
auteur  des  honneurs  qui  tenaient  du  «  triomphe;  »  on  la  promena 
«  solennellement  par  les  grandes  villes;  »  elle  fit  «  son  tour 
d'Europe  1.  »  Après  soixante-dix  ans,  cette  toile  nous  impressionne 
encore  vivement  et  le  peintre  G.  Wappers  demeure  pour  nous 
le  peintre  de  la  Révolution. 

L'Episode  des  quatre  Journées  appartient  à  une  période  de  l'art 
national  qu'on  a  appelée  «  l'ère  héroïque,  »  période  qui  s'ouvre  au 
lendemain  de  la  Révolution  de  4830,  pour  finir  en  1848.  C'est 
l'époque  où  presque  toute  la  vogue  se  concentra  sur  la  peinture 
d'histoire.  La  nation  belge  venait,  dans  un  effort  suprême,  de 
conquérir  sa  liberté;  elle  voulait  un  art  national,  affranchi  de  la 
tutelle  étrangère  qui  l'avait  longtemps  tenu  sous  le  joug  2.  C'est  en 
puisant  ses  sujets  dans  le  passé  national  que  l'art  nouveau  comptait 
se  renouveler;  Wappers  donna  soudain  l'élan;  il  excita  l'enthou- 
siasme. L'exaltation  patriotique  voyait  la  réalité  comme  agrandie . 


1  Cf.  Camille  Lemonniek.  Histoire  des  beaux-arts  en  Belgique,  p.  41.  —  Le 
baron  G.  Wappers  (1803-1874)  avait  à  peine  trente  ans  quand  il  exposa,  pour  la 
première  fois  en  1834,  son  Épisode. 

2  C'est  dans  Vart  français  et  surtout  sous  l'influence  du  peintre  David  (1748- 
1825),  le  «  peintre  de  Napoléon,  »  exilé  à  Bruxelles  après  1815,  que  nos  artistes 
avaient,  jusqu'en  1830,  puisé  la  plupart  de  leurs  modèles. 
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amplifiée.  Les  artistes  peignent  des  toiles  géantes.  Telles  furent, 
parmi  les  plus  célèbres  :  la  Bataille  de  Worringen  l  et  la  Bataille 
des  Éperons  d'or  ou  de  Courtrai  (1302),  de  N.  De  Keyser  (181 3-1887)  ; 
V Abdication  de  Charles-Quint,  de  Gallait  (1810-1887)  et  le  Com- 
promis des  Nobles  2,  d'Ed.  de  Biefve  (1808-1882). 

Mais  aucun  tableau  d'histoire  ne  remua  plus  profondément  la 
génération  de  1830  que  YÉpisode  des  quatre  Journées  :  tout  le 
monde  courut  le  voir  au  Musée  d'Anvers,  où  le  peintre  Wappers  3 
l'avait  exposé  en  premier  lieu.  Wappers  n'avait  pas  seulement  fait 
revivre  avec  fougue  et  enthousiasme  les  quatre  glorieuses  Jour- 
nées; il  avait  donné  tant  de  vérité  et  de  minutieuse  exactitude  à  la 
composition  de  son  tableau  que,  dans  plusieurs  des  personnages 
qui  y  étaient  figurés,  on  croyait  reconnaître  les  portraits  mêmes 
des  héros  les  plus  populaires  de  Septembre. 

Évoquons  à  notre  tour  ces  Journées,  glorieuses  entre  toutes, 
dont  le  peintre  Wappers  renouvelait,  en  1834,  le  souvenir  encore 
tout  vibrant.  Nous  connaissons  les  mâles  paroles  de  la  Brabançonne 
de  Jenneval  :  «  Après  des  siècles  d'esclavage  ....  »  La  nation 
belge  venait  de  se  ressaisir.  Le  roi  Guillaume  Ier  croyait  à  une 
simple  «  émeute;  »  c'est  la  Révolution  qui  vient  d'éclater,  sou- 
daine, irrésistible.  Parti  on  ne  sait  d'où,  le  cri  «  Séparons-nous  !  » 
a  retenti  d'un  bout  à  l'autre  du  pays.  La  noblesse,  le  clergé,  les 
bourgeois  et  le  peuple,  tous  les  Belges  enfin,  se  sont  dressés  dans 
un  élan  unanime  :  «  Liberté  en  tout  et  pour  tous  ou  ...  plutôt  la 
mort!  »  «  Vaincre  ou  mourir  pour  Bruxelles,  »  avaient  fièrement 
écrit  sur  leur  bannière  les  volontaires  liégeois,  compagnons  de 
Charles  Rogier.  Le  20  septembre,  le  prince  Frédéric  *  a  lancé  de 
Vilvorde  une  proclamation  menaçante;  les  Bruxellois  y  répondent 
en  dressant  des  barricades;  à  l'appel  du  bourdon  de  Sainte-Gudule, 
les  citoyens  courent  aux  armes;  on  charge  les  fusils,  on  brandit 
les  piques.  Le  23  septembre,  les  Hollandais  (ils  sont  dix  mille 
soldats)  avec  vingt-quatre  canons  forcent  la  porte  de  Schaerbeek;  ils 
pénètrent  dans  la  ville;  le  sang  coule  ...;  les  ennemis  parviennent 


1  Et  non  pas  Woeringen  (1288),  par  laquelle  le  duc  de  Brabant  Jean  Ier,  vain- 
queur du  comte  de  Luxembourg  et  des  troupes  de  l'archevêque  de  Cologne, 
son  allié,  conquit  le  duché  de  Limbourg. 

2  Des  Pays-Bas  espagnols,  sous  Philippe  II  (en  1566). 

3  Wappers  était,  depuis  1832,  professeur  à  Y  Académie  des  beaux-arts 
d'Anvers,  sa  ville  natale.  Voir  C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  Ai. 

4  Second  fils  de  Guillaume  Ier. 
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à  occuper  le  Parc;  mais  autour  d'eux,  les  patriotes  résolus  forment 
un  cercle  de  feu  :  c'est  la  première  des  quatre  Journées. 

L'Épisode  de  Wappers  nous  reporte  à  l'un  des  jours  suivants. 

Dans  quel  cadre  se  place  la  scène  et  comment  le  peintre  Wappers 
l'a-t-il  disposée? 

Nous  sommes  au  cœur  de  la  cité  insurgée,  sur  cette  Grand'Place 
qui  a  vu  se  préparer  ou  se  dérouler,  dans  les  siècles  passés,  tant 
de  grands  événements.  Le  côté  gauche  du  tableau  est  dans  la 
pénombre;  mais  ce  clair-obscur  nous  laisse  encore  deviner  la 
forme  des  choses.  Nous  reconnaissons  une  des  ailes  de  l'Hôtel 
de  Ville,  avec  son  rez-de-chaussée  en  saillie  ;  à  l'étage  flotte  le 
drapeau  brabançon  qui  allait  devenir  l'emblème  national.  Au  fond, 
les  façades  indécises  de  plusieurs  des  anciennes  maisons  des 
corporations  de  métiers;  la  moins  élevée  de  ces  façades  (à  gauche), 
forme  l'angle  de  la  rue  actuelle  de  la  Tête  d'or  l.  A  toutes  les 
fenêtres,  des  tètes  s'agitent,  des  bras  sont  tendus,  dans  des  gestes 
énergiques.  Les  patriotes  occupent  l'Hôtel  de  Ville;  ils  en  sont 
maîtres;  ils  feraient  payer  chèrement  leur  vie  si  les  anciens  frères 
Hollandais,  devenus  des  ennemis  maintenant,  tentaient  de  le  leur 
reprendre.  En  une  tourmente  impétueuse,  les  citoyens  ont  envahi 
la  Grand'Place.  Confondus  dans  une  même  fièvre  patriotique, 
patriciens  et  bourgeois,  hommes  du  peuple,  vieillards,  femmes  et 
enfants  se  pressent  autour  d'une  barricade  2  qui  a  été  élevée  là, 
face  à  l'Hôtel  de  Ville. 

(Si  vous  en  avez  l'occasion,  faites  ce  que  nous  avons  fait  nous- 
mêmes  :  placez-vous  au  milieu  de  la  Grand'Place,  vis-à-vis  du 
grand  porche  de  l'Hôtel  de  Ville;  regardez  de  là  autour  de  vous, 
de  toutes  parts  et  vous  revivrez  complètement  le  cadre  dans  lequel 
Wappers  a  composé  son  tableau). 

Au  premier  plan  à  gauche,  un  jeune  homme,  armé  d'un  pic  en 
guise  de  levier,  arrache  des  pavés  qui  renforceront  la  barricade. 


1  Cette  façade,  qui  a  pour  enseigne  :  In  den  Vos  (au  Renard)  et  est  surmontée 
d'une  statue  de  Saint-Nicolas,  porte  le  millésime  1699,  date  de  sa  réédification 
(après  le  bombardement  de  Bruxelles,  en  1695). 

2  Destinés  à  prolonger  la  résistance  à  l'ennemi,  en  cas  de  combat  dans  les 
rues,  ces  sortes  de  retranchements  improvisés  étaient  faits  à  la  hâte  :  un  ou 
plusieurs  équipages  étaient  renversés,  roues  en  l'air;  ou  bien  un  lourd  chariot 
était  rempli  de  pavés  arrachés  sur  place;  des  tonneaux,  des  meubles,  des 
matériaux  de  toutes  sortes  étaient  apportés  et  entassés,  pêle-mêle  sur  le  tout. 
Voir  V.  Mirguet.  Hist.  des  Belges  et  de  leur  civilisation.  Bruxelles,  4.  Lebègue, 
1896,  pp.  762  et  suiv. 
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Mais  déjà  les  patriotes  en  ont  pris  possession;  ils  sont  prêts  à  la 
«  défendre,  »  s'il  le  faut.  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui,  campé 
là-haut,  paraît  jouer  le  rôle  principal?  Celui  qui,  debout,  tête  nue, 
fait  face  à  tout  ce  peuple  qui  arrive  à  gauche,  pareil  à  quelque 
torrent  déchaîné.  Les  cheveux  et  les  vêtements  en  désordre,  ce 
patriote  s'est  débarrassé  de  son  long  manteau  qu'il  a  rejeté,  replié, 
sur  l'épaule  droite;  il  porte  au  cou  un  épais  foulard,  négligemment 
noué  ;  fusil  et  épée  au  côté,  il  est  prêt  à  l'action  comme  les  autres. 
Mais  en  ce  moment,  il  parle  à  la  foule;  il  lui  communique  un  texte 
important,  sans  nul  doute.  C'est  une  proclamation  aux  habitants  de 
Bruxelles.  Quand  vous  irez  voir  l'original  de  Y  Épisode  des  Journées 
de  septembre,  au  Musée  de  Bruxelles,  vous  pourrez  y  lire  au  bas 
du  texte,  les  noms  de  C.  Rogier  et  G.  Jolly  et,  quelques  lignes  plus 
haut,  la  date  du  24  septembre. 

La  tête  penchée  en  avant,  l'orateur  aux  traits  énergiques  indique, 
du  doigt,  les  passages  de  cette  proclamation  qui  méritent  le  plus 
l'attention  de  ses  compagnons.  Un  geste  à  peu  près  identique  est 
répété,  à  sa  droite,  par  un  autre  patriote  qui,  dans  la  main  gauche, 
tient  un  pistolet  chargé,  canon  en  l'air  et  que  quelqu'un  vient  d'inter- 
peller dans  la  foule,  au  pied  de  cette  tribune  improvisée.  Ces 
deux  patriotes  sont-ils  des  membres  de  la  Commission  de  sûreté 
publique  qui  venait  de  s'organiser  à  l'Hôtel  de  Ville,  dans  la  journée 
du  24  septembre  1  et  qui  allait  devenir,  quelques  jours  plus  tard, 
le  Gouvernement  provisoire?  Était-il  question,  dans  le  texte  de  cette 
proclamation,  de  la  demande  de  suspension  d'armes  que  le  prince 
Frédéric  adressa  aux  Belges  le  25  septembre,  et  qu'ils  rejetèrent 
avec  dédain  2?  Il  se  pourrait,  car  des  signes  de  dénégation  formelle 
accueillent  la  communication  faite  à  la  foule.  Un  des  hommes  qui 
se  sont  hissés  sur  la  barricade,  celui  qui  est  coiffé  d'un  bonnet 
et  a  les  vêtements  en  lambeaux  fait,  il  est  vrai,  le  geste  de  remettre 
l'épée  au  fourreau.  Deux  autres  figures,  au  pied  de  l'estrade, 
paraissent  attentives,  sérieuses  ou  hésitantes.  Derrière  le  drapeau 
déployé,  plusieurs  hommes  et  même  une  femme  se  pressent, 
curieux  de  voir  et  d'entendre.  Mais  voyez  l'attitude  déterminée  de 
tous  les  autres.  En  avant  de  l'orateur,  un  patriote,  les  yeux  bril- 
lants,  les  dents  serrées,  avance  la  main  retournée,  les  doigts 


1  Cf.  Louis  Hymans,  Histoire  populaire  du  règne  de  LéopoldIer.  Bruxelles,  186H, 
pp.  31.  3-2. 

2  Voir  Th.  Juste,  Charles  Rogier  (les  fondateurs  de  la  monarchie  belge).  Bru- 
xelles, 1880.  pp.  25  et  26. 
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écartés,  comme  un  homme  qui  oppose  un  refus  catégorique  à  une 
demande  qu'on  lui  ferait.  Un  deuxième,  un  homme  du  peuple 
comme  le  premier,  et  déjà  plus  mûr,  élève  bien  haut  le  bras  droit 
et,  du  doigt,  il  trace  un  signe  qui  veut  dire  :  «  Notre  devoir  est  de 
courir  nous  joindre  à  nos  frères  qui  combattent  là-bas.  »  Un  troi- 
sième, rejetant  en  arrière  son  opulente  chevelure,  est  plus  démon- 
stratif encore  :  il  étend  son  bras  énorme  sous  la  manche  relevée; 
il  brandit  son  épée  nue  et  crie  :  «  Vengeance,  vengeance!  » 
Derrière  ce  robuste  plébéien,  un  autre  bras,  élevé  encore,  expri- 
mant le  même  geste;  puis  des  têtes  s'agitant,  disant  la  même 
fièvre  de  lutte,  la  même  ardeur  vengeresse.  Les  yeux  sont  pleins 
de  feu.  Les  piques  étincellent,  les  épées  flamboient,  les  fusils  ne 
demandent  plus  qu'à  faire  parler  la  poudre.  Un  jeune  tambour,  les 
pieds  nus,  bat  le  ralliement  des  patriotes  :  ce  gamin,  à  l'attitude 
mâle  et  flère,  marchera  l'un  des  premiers.  En  avant  pour  la  patrie  ! 
Auprès  de  lui,  deux  hommes  se  portent  déjà  en  avant,  à  la  tête  de 
la  colonne  :  l'un,  en  habit  de  bourgeois,  tire  son  épée  d'un  air 
farouche.  Le  second,  fusil  en  avant,  indique  du  doigt  le  chemin 
qu'on  va  suivre  :  c'est  un  combattant-volontaire.  Il  porte  avec 
noblesse  l'uniforme  que  venaient  de  populariser  les  volontaires 
liégeois  à  leur  arrivée  dans  la  capitale  :  la  longue  blouse  bleue 
(le  sarrau)  et  le  casque  de  toile  à  large  pli  retombant  de  côté  l  ; 
croisée  sur  les  épaules  et  la  poitrine,  la  bande  de  cuir  blanchi 
(le  baudrier)  qui  retient  son  épée.  Il  marche  déjà  à  la  bataille,  d'un 
mouvement  résolu.  Pourtant,  en  ce  moment,  il  a  détourné  la  tête 
vers  le  groupe  qui  est  à  la  droite  du  tableau  et,  peut-être,  vient-il 
de  crier  à  ceux  qui  sont  arrivés  là,  non  loin  de  lui  :  «  Aux  armes 
et  en  avant  avec  nous!  »  Son  voisin,  à  sa  droite,  porte  sur  l'épaule 
une  longue  pique  et,  du  doigt  vers  la  terre,  il  montre  des  armes  : 
«  Que  celui  qui  n'en  a  pas  en  prenne  ici  !  »  Un  baudrier  a  été  aban- 
donné là,  avec  des  armes  diverses,  pêle-mêle  2. 

Quel  est  celui  qui  n'est  pas  encore  armé?  Cet  homme  tout  jeune 
encore,  dans  lequel  Wappers  a  voulu  incarner  la  vigueur  phy- 


1  Observons  que  cette  coiffure  n'est  pas  absolument  identique  au  bonnet  de 
fourrure  «  à  flamme  rouge  »  adopté  par  les  combattants  liégeois,  avec  les  deux 
lettres  L.  G.  (Legia  Civitas  =  Cité  de  Liège).  Le  tableau  de  YÉpisode  nous 
montre  un  de  ces  bonnets  (dans  le  milieu  du  groupe  de  gauche). 

2  Non  loin  de  là,  derrière  le  chien  qui  jappe,  une  caisse  en  bois  au  devant 
de  laquelle  se  lisent  les  initiales  G.  W.,  qui  sont  celles  du  peintre  Gustave 
Wappers. 
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sique  et  la  puissance  du  travail  manuel.  C'est  un  ouvrier  du  fer  l  : 
la  poitrine  nue,  son  tablier  de  cuir  serré  autour  des  reins,  il  a 
quitté  la  forge  tout  ruisselant  et  il  s'est  précipité,  comme  les 
autres,  dans  le  flot  en  tempête.  Sa  femme  a  voulu  l'arrêter;  elle  l'a 
supplié,  lui  a  crié  le  danger,  l'a  imploré  au  nom  de  l'enfant  qui  lui 
est  cher  ....  Il  est  arrivé  ici.  La  fièvre  patriotique  se  lit  dans  ses 
yeux.  Sa  compagne  tente  encore  de  le  retenir;  elle  étend  la  main 
pour  le  saisir  à  la  ceinture  et  elle  se  jette  à  ses  genoux;  il  la 
repousse  d'un  geste  brutal,  sans  songer  au  petit  être  aimé  qu'elle 
tient  serré  contre  sa  poitrine.  Il  étend,  vers  la  barricade,  son  bras 
droit  aux  muscles  rebondis;  il  fait  le  serment  d'honneur  de  se 
joindre  sur  le  champ  à  ses  compagnons;  il  sacrifiera  sa  vie,  s'il  le 
faut.  C'est  là  l'un  des  groupes  du  premier  plan.  Il  y  en  a  d'autres 
encore  qui  se  détachent  de  la  cohue  grouillante. 

Le  peintre  Wappers  fait-il  bien  d'éparpiller  ainsi  ses  groupes,  de 
les  séparer  les  uns  des  autres?  Nous  les  détaillons  mieux  de  la 
sorte;  mais  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  a  guidé  l'auteur  de 
XÉpisode.  Le  vrai  motif  est  que,  dans  une  foule  agitée,  les  groupes 
se  déplacent  d'instant  en  instant;  ils  ont  une  grande  mobilité. 
On  se  perd  vite  dans  les  foules  :  on  n'arrive  à  garder  auprès  de  soi 
ses  voisins  qu'en  les  tenant  par  la  main  ou  à  l'épaule,  par  exemple, 
—  comme  le  fait  ce  personnage  du  groupe  qui  est  en  marche,  vers 
la  droite  du  tableau.  —  Et  l'on  ne  prend  pas  le  temps  de  s'occuper 
de  ceux  que  l'on  a  près  de  soi.  Nous  le  voyons  bien  ici  2.  A  la 
gauche  du  forgeron  exalté,  deux  hommes  se  portent  vers  nous  : 
l'un  est  coiffé  d'un  casque  décoré  aux  couleurs  brabançonnes; 
l'autre,  tête  nue,  a,  comme  beaucoup  d'autres,  les  cheveux  rame- 
nés en  désordre  sur  le  front.  Sur  leurs  épaules  s'appuient  les 
montants  d'un  brancard.  Us  rapportent  un  blessé.  Nous  le  voyons, 
ce  patriote  dont  les  plaies  saignent  encore  :  la  tête  est  bandée, 
le  pied  est  nu;  les  linges  enroulés  à  la  tête  et  autour  de  la 
jambe  sont  tachés  de  sang.  Dans  un  effort  douloureux,  le  blessé 
se  soulève;  il  tient  encore  à  la  main  son  épée;  d'un  geste  qui  peint 
le  sacrifice,  il  ramène  la  main  vers  la  poitrine;  il  oublie  sa  souf- 
france ;  les  yeux  sont  comme  tixés  dans  une  sorte  d'extase  patrio- 


1  Cf.  la  description  si  colorée  que  Camille  Lemonnier,  ouv.  cité,  pages  42.  43. 
fait  du  tableau  de  l'Épisode  des  quatre  journées. 

2  Exemples  :  une  petite  fille  se  tient,  sans  crainte  aucune,  non  loin  du 
cheval  qui  est  près  de  se  cabrer.  Le  tambour  pose  son  pied  nu  sur  la  jupe  de 
la  noble  dame  agenouillée  (à  l'avant  de  la  toile). 
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tique.  Au  centre  du  tableau,  et  encore  à  l'avant  plan,  le  peintre 
nous  décrit  un  émouvant  «  épisode  »  :  un  homme  se  meurt,  entouré 
de  ceux  à  qui  il  était  le  plus  cher  :  sa  sœur  ou  son  épouse  peut- 
être,  sa  mère,  son  vieux  père.  C'est  quelque  citoyen  tout  jeune 
encore,  un  patricien  sans  nul  doute  :  les  mains  fines,  les  traits  et 
les  vêtements  de  ceux  qui  sont  là,  auprès  de  lui,  attestent  la 
distinction.  Un  homme  armé  de  son  fusil  se  tient  immobile  auprès 
du  groupe,  la  tête  fortement  inclinée,  en  témoignage  évident  de 
respect.  L'une  des  deux  femmes,  penchée  vers  le  moribond,  la 
main  sur  les  yeux,  est  abîmée  dans  la  douleur;  mais  son  désespoir 
est  silencieux  et  fait  de  résignation  courageuse.  L'autre  est  à 
genoux  auprès  de  son  fils;  elle  recueille  les  dernières  gouttes  du 
sang  qui  coule' de  la  plaie  béante.  Le  vieillard  est,  lui  aussi,  age- 
nouillé ;  il  presse  du  doigt  le  pouls  qui  aura  bientôt  cessé  de  battre. 
Ce  patriote  a  été  blessé  au  champ  d'honneur,  face  à  l'ennemi. 
Quand  ses  compagnons  l'ont  relevé  mortellement  frappé,  il  tenait 
encore  son  arme  dans  sa  main  crispée.  Au  côté,  il  a  encore  son 
épée;  son  baudrier  est  là,  près  de  son  bras  devenu  inerte.  Il  est 
mort  glorieusement,  pour  la  patrie.  C'était  un  patricien.  Le  sacrifice 
de  sa  vie  s'en  trouve  grandi  encore.  La  liberté  doit  avoir  ses 
martyrs;  mais  elle  les  embellit  dans  la  mort.  Les  yeux  levés  au 
Ciel,  la  mère  et  le  vieillard  trouvent,  dans  la  noblesse  du  sacrifice 
de  leur  fils,  la  résignation  qu'ils  nous  montrent. 

N'y  a-t-il  pas  un  contraste  frappant  entre  ce  groupe  et  tous  les 
autres  du  tableau? 

Ici,  c'est  la  placidité,  l'immobilité  qu'auraient  des  statues  de 
marbre.  Ailleurs,  les  gestes  violents,  une  sorte  de  fièvre  de  mou- 
vement et  de  combat. 

Les  martyrs  seront  bientôt  vengés.  Le  tambour  bat;  le  drapeau 
brabançon,  devenu  la  bannière  de  tous  les  patriotes,  tlotte  au  vent, 
au  sommet  de  la  barricade.  Celui  qui  le  déploie  fièrement  n'est  pas 
seul  transporté  de  fièvre  patriotique  :  un  vieillard,  tète  nue,  en  a 
saisi  les  plis;  il  les  baise  avec  un  religieux  respect.  C'est  vers  cet 
emblème  sacré  que  le  jeune  tambour  lève  les  yeux,  brillants  de  la 
même  extase.  C'est  lui  aussi  que  ce  patricien  à  cheval  l  salue  avec 
une  vénération  mêlée  de  noblesse  et  de  mâle  fierté.  C'est  vers  lui 


1  Le  personnage  représenté  ici  par  Wappers  est  le  Baron  Félix  ChazaI, 
d'abord  délégué  du  Gouvernement  provisoire,  que  ses  brillants  services  dans 
l'année  belge  élevèrent  plus  tard  aux  plus  hauts  grades.  Le  général  F.  ChazaI 
fut  ministre  de  la  guerre  de  1847-18o()  et  plus  tard  encore,  en  1859. 
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encore  que  se  tournent  les  regards  fixes  de  ces  deux  femmes  du 
peuple,  aux  traits  rudes  et  presque  farouches,  qui  se  pressent  aux 
premiers  rangs  du  groupe  en  marche,  à  la  gauche  du  tableau. 

Pourquoi  ces  femmes? 

Dans  les  foules,  aux  jours  de  fièvre  et  d'émeute,  les  femmes 
suivent  et  parfois  précèdent  les  hommes  ;  leur  exaltation  est  souvent 
plus  vive  que  celle  des  maris  ou  des  frères.  Le  flot  houleux  est 
partout  :  des  têtes,  des  bras  se  montrent,  puis  des  fusils  et  des 
piques,  à  droite,  à  gauche,  de  tous  côtés  et  les  éléments  semblent 
s'accorder  avec  les  hommes.  Le  ciel,  par  exemple,  devait-il  être 
radieux,  comme  il  l'est  dans  les  jours  de  fête?  Le  moment  était 
tragique;  le  canon  grondait  par  intervalles,  entrecoupé  par  les 
appels  du  tocsin  ou  du  tambour,  par  les  chants  des  patriotes. 
Un  incendie  est  allumé  [voyez  à  la  droite  du  tableau].  Les  flammes 
surgissent  derrière  une  des  maisons  à  pignons  dentelés  de  la  Place 
et,  de  là,  s'élève  une  colonne  de  fumée  noire,  divisée  en  nuages 
sombres  et  sinistres. 

Il  y  a,  dans  Y  Épisode  des  quatre  journées,  un  travail  considérable 
de  composition  picturale.  Wappers  a  tout  ramené,  concentré  à  une 
seule  grande  idée;  il  a  voulu  évoquer  un  peuple  entier,  dans  un 
jour  de  fièvre  patriotique,  soulevé  comme  dans  un  tourbillon  irré- 
sistible. Il  a  composé  «  une  page  d'histoire,  »  dans  toute  la  vérité 
de  ce  mot  et  nul  autre  que  lui,  parmi  les  peintres  de  la  génération 
de  1830,  «  ne  toucha  de  plus  près  au  but  de  l'art,  qui  est  la  vie  l.  » 

Cette  composition  puissante,  Wappers  l'a  conçue  dans  la  manière 
généralement  suivie  par  les  peintres  d'histoire  de  son  époque.  Avez- 
vous  remarqué  comment  les  personnages  sont  groupés,  distribués 
sur  la  toile?  Ils  forment  à  l'avant  plan  comme  une  masse  serrée, 
compacte;  depuis  le  centre  elle  va  en  s'élargissant  vers  les  bords 
de  la  toile  2  ;  mais  vers  le  haut,  de  chaque  côté,  la  masse  se  rétrécit 
graduellementpour  se  terminer  en  pyramide.  Les  peintres  de  l'école 
de  1830  usèrent  souvent,  abusèrent  même  de  cet  agencement 
pyramidal.  Le  dernier  des  grands  tableaux  d'histoire  :  la  bataille 
de  hépatite  3,  —  tableau  composé  en  1848,  —  nous  montre  les 


1  Cf.  C.  Lemonmer,  ouv.  cité,  p.  42. 

2  Ibid.,  p.  90. 

3  Cette  grande  toile  est  conservée  au  Musée  de  Bruxelles.  —  La  bataille  de 
Lépante  est  le  mémorable  combat  naval  livré  dans  le  golfe  de  la  mer  Ionienne, 
situé  entre  la  Hellade  et  la  Morée,  le  7  octobre  1571.  La  flotte  turque  y  fut 
anéantie  par  les  vaisseaux  de  l'Espagne,  de  la  république  de  Venise  et  du 
pape,  qui  s'étaient  coalisés  contre  les  forces  musulmanes. 
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personnages  groupés  de  la  sorte  suivant  une  base  très  large  qui  va 
en  diminuant  de  bas  en  haut,  jusqu'au  sommet  où  est  figuré, 
déployé,  un  énorme  étendard.  Où  voit-on  surtout  employer  cette 
manière  de  disposer  les  groupes  d'une  scène  à  multiples  per- 
sonnages? Au  théâtre,  dans  certains  levers  de  rideau  des  pièces 
à  grand  effet  :  les  figurants  y  forment  souvent  ce  qu'on  appelle  des 
tableaux  vivants;  dans  des  poses  solennelles,  ils  s'efforcent  de 
garder  l'immobilité  des  statues;  ils  sont  disposés  souvent  en  groupe, 
très  large  à  la  base,  qui  décroît  de  plus  en  plus  jusqu'au  sommet, 
terminé  en  tête  de  pyramide. 

A  l'époque  de  Wappers,  on  se  préoccupait,  comme  de  notre 
temps,  d'exprimer  l'émotion  dans  l'art;  mais  on  ne  savait  pas, 
on  ne  voulait  pas  être  simple  ;  on  exigeait  des  personnages  qu'ils 
fussent  solennels  :  c'était  le  temps  du  style  noble,  comme  on  l'a 
dénommé  avec  une  nuance  de  reproche,  ou  encore  (style)  acadé- 
mique, parce  que  les  peintres,  comme  les  sculpteurs,  s'évertuaient 
alors  à  imiter  les  modèles  en  plâtre  étudiés  dans  les  Académies 
des  beaux-arts.  Les  artistes,  de  très  bonne  foi,  croyaient  que  le 
corps  humain  ne  pouvait  être  exprimé  avec  perfection  que  par  la 
reproduction  fidèle  des  œuvres  de  l'art  antique,  notamment  de 
l'art  grec,  l'art  classique  par  excellence. 

Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  déjà  vu  ces  formes  décla- 
matoires dans  un  tableau  précédent? 

Dans  YÉcole  du  village,  où  maître  et  écoliers  manquaient  de 
naturel  et  de  sincérité,  dans  leurs  gestes  et  dans  leurs  attitudes. 

Quelles  sont  les  figures  qui  nous  paraissent  ici  dans  des  poses 
«  théâtrales  ?  » 

Le  porte-drapeau,  par  exemple.  Voyez  comme  il  est  solennel, 
drapé  dans  les  plis  de  l'étendard  brabançon.  D'autres  encore, 
comme  ce  vieillard  qui  porte  aux  lèvres  les  plis  de  la  bannière  des 
patriotes,  ou  ce  blessé  qui,  malgré  ses  souffrances,  s'efforce 
d'approcher  son  épée  contre  ses  plaies,  ou  cette  jeune  mère  qui,  la 
tête  renversée,  les  cheveux  épars,  tient  encore  son  enfant,  presque 
nu,  contre  sa  poitrine.  D'autres  personnages,  de-ci  de-là,  dans 
les  groupes,  ont  des  gestes  d'acteurs  [vous  en  trouverez  plusieurs 
sans  peine  et  sans  chercher  beaucoup].  Ils  ont  peur,  dirait-on,  de 
paraître  trop  simples  en  demeurant  naturels.  Us  sont  pénétrés  du 
désir  de  grandir,  d'idéaliser  la  réalité  et,  s'ils  n'étaient  pas  tous 
exaspérés  par  la  fièvre  du  patriotisme,  nous  ne  les  croirions  pas 
sincères,  nous  les  prendrions  plutôt  pour  des  modèles  en  train  de 
poser. 

Ce  tableau  de  Wappers  trahit  cependant,  en  maints  endroits,  la 
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préoccupation  que  les  peintres  ont,  aujourd'hui,  de  s'inspirer  de  la 
vie  réelle  et  de  la  rendre  telle  qu'elle  est,  dans  toute  sa  vérité. 
Voyez  ces  deux  bambins  juchés  audacieusement  en  haut  de  la 
barricade!  Ce  trait  est  pris  sur  le  vif  :  qu'un  spectacle  quelconque 
attire  la  foule  dans  les  rues  de  nos  villes,  les  gamins  sont  dans  la 
cohue,  et  toujours  aux  premiers  rangs.  Et  le  chien  qui  s'élance,  les 
pattes  dressées,  et  bondit,  au  premier  plan  de  la  toile'!  C'est  encore 
un  détail  d'observation  :  ce  chien  a  suivi  son  maître,  au  plus  fort 
de  la  mêlée.  Le  peintre  Wappers  n'a  pas  choisi  un  chien  quelconque, 
vagabondant  par  les  rues  :  c'est  un  chien  de  race  qu'il  nous 
présente  et  il  l'a  peint  aussi  beau,  aussi  noble  que  ce  cheval  de  luxe 
qui  porte,  avec  fierté,  un  élégant  cavalier. 

Quand  vous  irez  voir,  au  Musée  de  Bruxelles,  le  tableau  de 
YÉpisode  des  quatre  journées,  observez-en  bien  le  coloris.  Wappers 
a  peint  sa  vaste  composition  en  tons  brillants,  éclatants  :  les  teintes 
les  plus  diverses  (le  rouge,  le  jaune,  le  bleu,  le  blanc,  le  brun)  s'y 
heurtent  brusquement,  comme  le  font  eux-mêmes  les  personnages 
d'une  foule  houleuse;  aux  joues  brille  comme  un  «  fard  léger;  » 
les  vêtements  sont  recouverts  d'un  lustre  brillant;  de  multiples 
reflets  font  penser  à  ceux  de  ce  marbre  transparent  que  nous 
appelons  l'albâtre. 

Vous  serez  vivement  frappé  de  la  différence  profonde  qui 
distingue  les  peintres  de  ['école  de  1830  de  ceux  d'aujourd'hui. 
On  a  pu  dire  des  premiers  qu'ils  n'étaient  pas  de  vrais  «  peintres;  » 
ils  n'ont  pas  su  trouver,  en  effet,  le  mode  de  peinture  qui  convenait 
aux  personnages  de  leurs  tableaux.  Nos  artistes  veulent,  au 
contraire,  des  tableaux  bien  peints;  ils  estiment  que  la  couleur 
«  commente  et  met  en  vive  lumière  les  idées  exprimées  par  le 
dessin  l.  »  Pour  les  peintres  de  Y  école  de  1830,  le  travail  d'élabo- 
ration du  sujet  et  la  correction  des  lignes  avaient  plus  d'importance 
que  le  maniement  habile  du  pinceau.  Leurs  tableaux  ont  été 
comparés  souvent  à  des  chromos,  à  ces  gravures  coloriées  en  tons 
vifs,  brusques  et  sans  harmonie  et,  comme  le  rouge  des  draperies, 
des  peluches  et  des  velours  domine  fréquemment  dans  leurs  toiles, 
on  a  pu  dire,  —  assez  méchamment  du  reste,  —  que,  vus  à 
distance,  leurs  tableaux  font  l'effet  d'une  «  sauce  brune  »  délayée 
entre  de  beaux  cadres  dorés  2. 


1  G.  Lemonmer.  Ibid.  p.  U. 

2  R.  Muther  (trad.  .1.  De  Mot),  page  15. 
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Au  beau  Pays  de  Flandre. 


kois  formes  de  procédés  sont  à  la  disposition  de 
l'artiste  pour  exprimer  la  pensée  qui  doit  jaillir  de 
son  œuvre  :  à  savoir  le  trait,  le  relief  et  la  couleur  l. 
Le  premier  et  le  plus  important,  le  trait,  rend  sen- 
sibles la  forme  générale,  les  contours  et  les  lignes 
de  l'objet.  Il  constitue  la  forme  linéaire  ou  le  dessin.  Il  est  comme 
«  récriture  »  de  l'artiste  et  c'est  par  lui  surtout  qu'il  arrivera  à  pro- 
duire l'impression  souhaitée.  Mais  le  trait  est  rendu  plus  vivant 
par  le  relief,  qui  représente  les  différents  plans  (profondeurs  et 
saillies)  formés  par  les  limites  des  lignes  et  des  contours.  C'est  dans 
l'opposition  de  la  lumière  et  des  ombres  que  consiste  le  relief,  pour 
le  dessin  et  la  peinture  ;  dans  la  sculpture,  il  s'appelle  le  modelé. 
Le  dessin  et  la  peinture  emploient  la  perspective  qui  donne  aux 
objets  la  forme  apparente,  l'aspect  sous  lequel  ils  se  présentent  à 
nos  yeux,  suivant  leur  éloignement  ou  suivant  leur  position 
momentanée.  La  sculpture,  par  le  modelé,  exprime  l'image  des 
corps,  des  êtres  et  des  choses,  dans  les  formes  qu'ils  ont  réelle- 
ment et  non  pas  dans  leur  aspect  apparent. 

Ces  deux  éléments  (le  trait  et  le  relief)  sont  si  importants  par 
eux-mêmes  que  plusieurs  branches  de  l'art  peuvent  se  passer  du 
troisième  élément,  la  couleur. 
Quels  sont  les  modes  artistiques  qui  n'usent  pas  de  la  couleur? 


1  Voir  L.  et  E.  L.  dk  Taeye,  Études  sur  les  arts  plastiques  en  Belgique  (Prix 
du  Roi).  Bruxelles,  Bruylant.  1891,  pp.  106-108. 
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La  gravure,  par  exemple,  qui  se  contente  d'employer  le  trait,  ou 
encore  la  sculpture,  qui  s'exprime  surtout  par  le  modelé  (ou  le  relief). 

Les  considérations  qui  précèdent  nous  expliquent  que  nous 
ayons  pu,  dans  l'analyse  des  œuvres  de  nos  peintres,  faire  abstrac- 
tion presque  complète  de  la  couleur.  Cependant  la  couleur,  ce 
troisième  élément  de  l'expression  esthétique,  n'en  est  pas  moins 
d'une  très  réelle  importance.  Le  trait  et  le  relief  suffisent  pour 
rendre  sensible  la  forme  des  objets;  mais  si  on  leur  ajoute  la 
couleur,  qui  donne  «  l'illusion  complète  de  la  nature,  »  l'expression 
gagnera  en  force,  elle  pourra  atteindre  à  une  exactitude,  une 
vérité  parfaites. 

Une  longue  étude  est  nécessaire  pour  pénétrer  le  sens  des 
lignes;  le  sens  de  la  couleur,  qui  est  des  plus  délicats,  exige  une 
étude  plus  longue  encore.  Chaque  objet  isolé  a  sa  couleur  parti- 
culière. Plaçons  un  objet  déterminé  à  côté  d'un  autre  :  sa  tonalité 
se  modifie  selon  la  couleur  qui  l'avoisine.  En  outre,  chaque  teinte 
—  depuis  le  blanc,  qui  exprime  la  lumière,  jusqu'au  noir  qui  en 
est  l'opposé  —  implique  elle-même  une  série  de  nuances  l.  Ces 
nuances  variées  constituent  la  gamme  des  tons,  comparable  au 
clavier  des  sons  en  musique.  Rappelons-nous  les  notions  relatives 
à  l'harmonie  des  couleurs  que  nous  donnaient,  quand  nous  étions 
petits  enfants,  soit  nos  maîtresses  à  l'école  Frœbel,  soit  nos  parents 
à  la  maison. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  accordé  ensemble  que  très  peu  d'attention 
à  la  couleur.  C'est  que,  avant  de  se  demander  si  un  tableau  est 
bien  peint,  il  importe  d'en  étudier  d'abord  la  composition.  Le 
peintre  ne  manie  le  pinceau  qu'après  avoir,  nous  l'avons  vu, 
médité  longuement  le  sujet  (le  thème)  de  sa  toile.  Il  en  a  coor- 
donné d'abord  les  parties;  il  en  a  fait  une  esquisse,  au  trait.  Après 
les  contours  et  les  lignes,  il  fixe  les  plans  auxquels  figures  et 
objets  à  exprimer  devront  être  présentés.  Le  travail  délicat  du 
coloris  n'est  que  l'aboutissement  de  l'exécution  expressive.  C'est 
donc  en  décomposant  le  contenu  matériel  de  l'œuvre  que  nous 
pouvons,  le  mieux,  parvenir  à  éprouver  le  plaisir  esthétique  que 
le  peintre  a  voulu  nous  procurer.  En  d'autres  termes,  nous  ne 
comprenons  bien  un  tableau  que  si  nous  nous  donnons  la  peine 
de  refaire,  scrupuleusement  et  avec  méthode,  le  travail  que  l'artiste 
a  lui-même  lentement,  patiemment  élaboré. 

L'art,  on  l'a  dit,  est  «  un  langage  facile  à  lire,  mais  difficile  à 
écrire.  »  Le  peintre,  le  sculpteur  n'ont  pas  seulement  à  vaincre 


1  Sur  ce  point  et  pour  les  notions  ci-dessus,  voir  L.  et  E.  L.  de  Taeye,  ouv. 
cité,  page  107  elpassim. 
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les  difficultés  multiples  de  la  technique  du  métier;  devenus  des 
praticiens  habiles,  ils  ne  feront  œuvre  d'art  que  s'ils  ont  encore 
en  eux  «  l'àme  d'un  artiste.  » 

Il  y  a  des  tableaux  dans  lesquels  la  couleur  joue  un  rôle  plutôt 
accessoire.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  le  voir  ensemble.  Nous 
avons  dit  qu'au  temps  de  Gustave  Wappers,  nos  peintres,  dominés 
par  la  préoccupation  presque  exclusive  de  leurs  sujets,  n'étaienl 
pas  des  coloristes,  des  «  peintres  »  dans  toute  la  vérité  de  ce  terme. 
Encore  après  1830,  comme  dans  toute  la  durée  du  xvme  siècle 
déjà,  nos  peintres  avaient  laissé  se  perdre  «  cette  religion  de  la 
belle  couleur  »  qui  a  rendu  à  jamais  immortels  les  maîtres 
flamands.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  et  péniblement  que  le  secret 
du  coloris  chaud  et  éclatant  des  Rubens  et  des  Van  Dyck  se  retrou- 
vera, au  cours  du  siècle  dernier  et  que  nos  peintres  redeviendront 
des  coloristes. 

A  l'époque  de  Wappers  et  de  Wiertz,  on  s'enthousiasmait  pour 
les  toiles  gigantesques,  représentant  des  sujets  nationaux  et 
patriotiques.  Nous  n'admettons  plus  guère  aujourd'hui  les  tableaux 
de  grandes  dimensions  que  pour  la  décoration  intérieure  de  nos 
édifices  publics  (nos  maisons  communales,  par  exemple).  Et  encore 
exigeons-nous  que  ces  œuvres  d'art  répondent  strictement  à  la 
destination  même  du  monument  dans  lequel  elles  doivent  figurer. 
Nous  estimons  que  l'intérêt  et  la  valeur  d'une  œuvre  d'art  ne  se 
mesurent  pas  à  ses  dimensions  en  largeur  et  en  hauteur.  Pour 
nous,  une  idée  forte,  une  pensée  émouvante  peuvent  tenir  dans 
une  petite  toile.  Si  la  beauté  est  immuable,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'art,  qui,  comme  on  l'a  dit,  est  en  continuelle  évolution;  car 
il  change  «  avec  les  hommes  »  et  l'œuvre  d'art  est  invariablement, 
le  reflet  du  milieu  dans  lequel  vit  l'artiste  et  dans  lequel  il  l'a  conçue. 

Nous  donnons  surtout  notre  estime  aux  artistes  qui  ont  le  goût 
de  la  vie  que  nous  vivons,  qui  s'en  pénètrent  et  l'expriment  avec 
sincérité.  Et  c'est  ainsi  que,  d'instinct,  pour  ainsi  dire,  la  plupart 
de  nos  peintres  sont  des  peintres  du  terroir  l. 

Le  tableau  de  Verwée  :  Au  beau  pays  de  Flandre  est,  pour- 
rions-nous dire,  une  œuvre  du  terroir. 

Peut-être  connaissez-vous  déjà  le  nom  du  peintre  Verwée  (1838- 


1  Par  terroir,  on  désigne  au  sens  propre  la  terre,  envisagée  dans  les  pro- 
ductions que  l'homme  peut  en  tirer  par  son  travail.  L'expression  est  évidem- 
ment employée  ici  au  figuré  pour  exprimer  le  sol  natal,  la  contrée  où  l'on  est. 
né  et  où  l'on  passe  une  grande  partie  de  sa  vie. 
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1895),  qui  restera  sans  conteste  l'un  de  nos  meilleurs  animaliers 
de  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle.  C'est  en  1863,  —  il  avait 
alors  à  peine  vingt-cinq  ans  —  que  Verwée  s'imposa  pour  la  pre- 
mière l'ois  à  l'attention  par  une  toile  «  vigoureuse  »  intitulée  : 
Animaux  en  prairie  l.  Il  adopta  donc,  dès  ses  débuts,  le  genre 
qui  lui  valut  plus  tard  une  si  belle  renommée.  C'est  au  Salon  de 
Paris,  en  1879,  que  fut  exposé  le  tableau  que  l'on  considère  comme 
son  œuvre  magistrale  :  L'Embouchure  de  l'Escaut,  nous  montrant 
des  bêtes  robustes  et  massives,  flegmatiquement  couchées,  sous  un 
de  ces  ciels  agités  de  la  fin  de  l'automne,  au  bord  du  fleuve  puis- 
sant, dans  les  herbages  plantureux  2. 

Le  tableau  Au  beau  pays  de  Flandre  est  signé  et  daté.  Nous 
lisons,  au  bas  de  la  toile,  à  gauche  :  Alfred  Verwée.  1884.  Si,  par 
impossible,  nous  ignorions  dans  quel  cadre  de  terroir  Verwée 
a  mis  ces  «  animaux  au  pâturage,  »  l'intitulé  nous  fournirait  l'expli- 
cation cherchée.  Les  cinq  jeunes  bœufs  que  nous  voyons  à  l'avant 
plan  de  ce  tableau  paissent  en  pays  de  Flandre.  Vous  connaissez 
assez  la  géographie  de  notre  pays  pour  savoir  que,  si  la  Flandre 
a  été  couverte  jadis,  comme  la  Campine  l'est  encore,  d'un  vaste 
manteau  de  sable,  il  n'y  reste  plus  aujourd'hui  de  trace  apparente 
de  la  pauvreté  du  sol  à  la  surface.  Le  labeur  obstiné,  incessant  de 
nos  frères  flamands,  a  ramené  peu  à  peu,  au-dessus  du  sable  impro- 
ductif, les  couches  sous-jacentes  de  terre  argileuse;  il  a  transformé 
une  plaine  inculte  en  un  sol  qui  donne  les  plus  riches  récoltes. 
D'une  grande  partie  du  pays  de  Waes,  ne  disons-nous  pas  encore 
qu'elle  est  «  le  jardin  de  la  Belgique?  »  Mais  vous  n'ignorez  peut- 
être  pas  non  plus  qu'en  dehors  de  cette  zone  jadis  sablonneuse, 
il  y  a  dans  les  deux  Flandres,  à  proximité  des  bords  de  l'Escaut  et 
en  arrière  des  dunes  qui  avoisinent  notre  côte  maritime,  une 
région  basse,  unie  et  très  humide  qui  s'appelle  la  région  poldé- 
rienne.  Jadis  recouverts  par  les  eaux  boueuses  des  rivières  qui 
y  abandonnaient  d'épais  dépôts  argileux  (les  alluvions),  ces  terrains 
ont  été  graduellement  mis,  par  de  fortes  digues,  à  l'abri  de  nou- 
velles inondations.  On  estime  l'étendue  de  nos  polders  à  cent  mille 
hectares  environ  dont  le  limon,  épais  souvent  de  deux  à  trois 
mètres,  est  particulièrement  propre  à  porter  de  grasses  prairies. 
Là,  pas  un  arbre,  pas  même  un  buisson;  à  peine  quelques  replis 


1  Cf.  C.  Lemonnier,  Hist.  des  beaux-arts  en  Belgique,  ouv.  cité,  p.  245. 

2  Cette  toile  est  conservée  au  Musée  moderne  de  Bruxelles,  comme  aussi  le 
tableau  que  nous  commentons  ici. 
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de  terrain  où  s'insinuent  des  flaques  d'eau.  Une  atmosphère  souvent 
enveloppée  de  brume;  un  ciel  gris,  trempé  de  l'humidité  qui  con- 
serve la  santé  à  «  cette  nature  grasse  et  généreuse.  » 

Est-ce  bien  ainsi  que  Verwée  nous  fait  voir  le  pays  de  Flandre? 
Examinez  son  tableau  et  vous  vous  en  convaincrez  sans  peine  : 
matériellement  le  terroir  est  rendu  avec  une  fidélité  absolue  et 
Alfred  Verwée  l'a  exprimé  tel  qu'il  est  dans  la  réalité.  Ce  pays  de 
Flandre  est-il  un  beau  pays?  Peut-être  vous  paraîtra-t-il  ainsi, 
malgré  sa  monotonie  et  son  uniformité  tranquille,  si  vous  parvenez 
à  ressentir,  avec  le  peintre  Verwée,  toute  la  poésie  et  le  charme 
qui  s'en  dégagent.  Mais  détaillons  d'abord  la  composition  du  tableau 
que  nous  avons  sous  les  yeux. 

En  avant,  occupant  presque  toute  la  largeur  de  la  toile,  la  mare 
•  l'eau  où  se  reflètent  les  robes  bigarrées  de  ces  jeunes  bœufs  en 
pâture.  Au  bord  de  l'eau,  une  échappée  de  cette  épaisse  et  plan- 
tureuse argile  grise  qui  donne  la  fécondité  aux  herbages  toujours 
verts.  Aussi  loin  que  la  vue  peut  porter,  sur  cette  plaine  tachetée 
de  groupes  d'animaux  placides,  le  manteau  vert  s'étend  ininter- 
rompu, horizontal.  Une  bande  d'oiseaux,  aux  larges  ailes  noires, 
au  ventre  blanc,  volent  vers  nous.  Ce  sont  des  mouettes  qui, 
de  la  mer,  par  delà  la  ligne  des  dunes  de  sable,  s'en  viennent 
pêcher  dans  les  flaques  d'eau  du  polder.  Bien  loin,  sur  le  bord 
indécis  et  sans  ondulation  de  l'horizon,  quelques  petites  maison- 
nettes aux  toits  rouges,  les  unes  éparses,  d'autres  en  un  groupe 
plus  serré;  c'est  quelque  village,  dont  il  nous  semble  même  que 
nous  apercevions  le  clocher  très  pointu.  La  région  des  polders, 
nous  le  savons,  ne  nourrit  qu'une  population  peu  nombreuse. 
Les  habitants  ne  pourraient  vivre  en  agglomérations  serrées,  dans 
un  pays  où  l'on  s'occupe  de  l'élevage  du  bétail  plutôt  que  de  la 
culture  du  sol,  et  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  trouver  ici 
la  population  si  dense,  mais  en  même  temps  si  besogneuse  et  si 
misérable  qui  vit  dans  la  région  sablonneuse  des  Flandres.  La 
prairie  flamande  est  le  domaine,  presque  exclusif,  du  bétail  vigou- 
reux et  puissant  que  l'homme  y  éparpille  chaque  année  au  prin- 
temps, lui  laissant  pour  quelques  mois  l'illusion  fallacieuse  d'une 
liberté  sans  la  moindre  entrave.  Devenues  grasses  «  de  nourriture 
accumulée,  »  ces  bêtes  restitueront,  en  viande  savoureuse  et  abon- 
dante, la  richesse  qu'elles  auront  enlevée  à  ce  terroir  généreux. 
Avez-vous  observé  déjà  les  attitudes  et  les  habitudes,  nous 
voudrions  dire  les  mœurs  des  animaux  en  prairie?  Vous  savez, 
dans  ce  cas,  qu'une  sorte  de  sympathie,  d'instinct,  les  rapproche 
en  groupes  différents,  qui  demeurent  isolés  les  uns  des  autres. 
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Ces  unions  tacites  se  contractent  le  plus  souvent  d'après  le  hasard 
de  la  mise  au  pâturage.  Il  arrive  que,  dans  le  groupe  ainsi  formé, 
tel  ou  tel  animal  se  prévaut  d'une  autorité  que  les  autres  acceptent, 
grâce  à  leur  placidité  de  nature  :  les  déplacements,  les  manœuvres 
de  la  communauté  se  font  alors  au  signal  de  la  bête,  ou  se  règlent 
d'après  les  mouvements  qu'elle  fait  la  première.  Dès  les  premières 
lueurs  du  jour,  les  animaux  en  pâture  commencent  leur  premier 
repas;  après  un  repos  consacré  à  la  seconde  mastication,  ils  se 
relèvent  lentement  pour  se  désaltérer  à  la  mare  la  plus  proche; 
nouveau  repas  suivi  de  la  rumination  et  ainsi  plusieurs  fois  jusqu'à 
la  nuit  tombante.  Les  bœufs  du  peintre  Verwée  forment-ils  ainsi 
des  groupes  séparés?  Nous  en  distinguons  plusieurs  :  le  premier, 
à  l'avant  plan;  un  deuxième  plus  loin,  à  droite;  deux  autres 
au  delà,  en  avant  de  la  ligne  de  l'horizon  lointain;  puis  d'autres 
encore  qui  se  perdent  dans  les  contours  indécis  de  la  grande 
plaine  verte.  La  distribution  des  animaux  sur  les  différents  plans 
de  la  toile  nous  donnerait  l'occasion  de  faire  ensemble  une  intéres- 
sante étude  de  perspective.  Les  notions  simples  que  vous  possédez 
sur  cet  objet  nous  permettent  de  ne  pas  nous  y  arrêter.  Étudions 
ensemble  les  attitudes  différentes  que  le  peintre  Verwée  a  données 
à  ses  bêtes  :  les  unes  se  gorgent  à  pleins  naseaux  ;  elles  viennent 
sans  doute  d'entamer  un  des  repas  de  la  journée;  ailleurs,  tandis 
que  deux  ou  trois  animaux  sont  encore  couchés,  le  ventre  vautré 
dans  l'herbe  épaisse,  d'autres  mangent  déjà  avec  avidité.  L'obser- 
vation vous  a  peut-être  appris  que  la  première  mastication  est  la 
seule  occupation  que  les  animaux  en  prairie  semblent  faire  avec 
quelque  hâte,  délaissant,  pour  s'y  livrer,  ce  calme  flegmatique  qui 
est  comme  inséparable  de  leur  nature. 

Le  plus  intéressant  des  groupes,  dans  le  tableau  :  Au  beau 
pays  de  Flandre,  est  celui  que  nous  voyons  le  plus  distinctement, 
parce  qu'il  est  le  plus  proche  de  nous.  Ces  jeunes  bœufs  sont-ils 
dans  le  même  pâturage  que  les  autres  bêtes  que  nous  voyons 
pâturer?  Évidemment,  puisque  nous  ne  remarquons  nulle  part  ni 
haie,  ni  division,  ni  clôture  d'aucune  sorte.  Que  font  ces  jeunes 
bêtes?  Elles  se  tiennent  auprès  de  la  flaque  d'eau,  à  laquelle 
filles  viennent  de  boire.  Elles  vont  se  remettre  à  manger  et  déjà 
deux  d'entre  elles,  courbant  l'encolure,  avancent  les  naseaux  dans 
l'herbe,  grasse  des  sucs  nourriciers;  nous  ne  détaillerons  pas 
l'anatomie  de  chacune  de  ces  bêtes  :  la  ligne  renflée,  ou  concave, 
ou  ondulée  qui  va  depuis  le  dessus  des  épaules  (le  garrot)  jusqu'à 
la  croupe,  la  saillie  plus  ou  moins  marquée  des  hanches  ou  des 
flancs,  la  force  des  jarrets  ou  la  puissance  de  l'encolure.  Telle  de 
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ces  bêtes  nous  est  présentée  de  profil,  ou  plus  ou  moins  de  côté  ; 
telle  autre  nous  regarde  de  face.  Dans  ces  yeux  fixes,  nous  per- 
cevons la  placidité  confiante  et  simple  de  la  bête.  Le  peintre 
Verwée  nous  fait  voir  ces  animaux  en  prairie  tels  qu'ils  sont,  dans 
leurs  attitudes  naturelles,  et  avec  l'aspect  scrupuleusement  gardé 
de  l'animalité  vivante. 

Quelle  remarque  vous  suggère  la  forme  des  ombres  que  chacune 
des  bêtes  trace  derrière  elle?  Ces  ombres  sont  courtes,  très 
courtes.  Elles  indiquent  que  le  soleil  est  donc  bien  près  du  point 
culminant  de  sa  marche  journalière.  Nous  nous  trouvons  donc 
vers  le  milieu  du  jour,  au  moment  où  le  soleil  va  s'acheminer 
vers  son  déclin. 

Et  pour  quelle  raison  Verwée  a-t-il  peint  ici  de  jeunes  bœufs 
plutôt  que  des  bêtes  ayant  atteint  leur  complet  développement 
physique?  Il  n'a  pas  seulement  voulu  nous  faire  goûter  la  paix  et  le 
calme  de  cette  nature  du  polder  flamand  ;  il  a  cherché  à  éveiller, 
en  nous,  le  sentiment  de  la  fécondité  exubérante  de  cette  plaine 
verte.  Les  animaux  qu'il  y  a  mis,  surtout  ceux  de  l'avant  plan 
de  la  toile,  sont  les  symboles  vivants  de  la  générosité  de  cette 
terre  grasse  :  confiés  à  elle,  ils  ne  tardent  pas  à  puiser,  dans  les 
sucs  plantureux  des  herbages  qu'elle  porte,  la  vigueur  saine  des 
animalités  puissantes.  Les  cinq  jeunes  bœufs  du  peintre  Verwée 
incarnent  donc  la  richesse  même  du  pays  de  Flandre  l.  Les 
progrès  qu'ils  ont  déjà  faits,  en  santé  et  en  force  physique,  sont 
comme  la  promesse  assurée  de  cette  «  viande  »  abondante  et 
savoureuse  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Pour  être  complète,  notre  étude  du  tableau  d'Alfred  Verwée 
devrait  se  faire  non  pas  devant  la  reproduction  de  la  toile,  mais 
devant  la  toile  elle-même.  Nous  ne  pouvons,  en  elfet,  nous  targuer 
d'avoir  du  Beau  pays  de  Flandre  toute  l'impression  que  son 
auteur  a  voulu  produire  sur  nous,  si  nous  n'étudions  pas  le 
coloris  dont  le  peintre  a  enrichi  son  tableau.  Ètes-vous  renseigné  si 
l'on  vous  dit  que  la  robe  des  jeunes  bœufs  est  blanche,  tachetée  de 
noir  chez  le  premier,  rouge  et  blanche  chez  le  suivant,  noire  et 
blanche  chez  le  troisième  et  ainsi  de  suite;  que  l'herbe,  d'un  splen- 
dide  vert  tendre,  est  émaillée  de  fleurettes  blanches  et  or  2  ou  que 
le  ciel  est  nuageux,  avec  quelques  échappées  de  bleu?  Alfred 


1  C.  Lemonisier,  pp.  93,  94  et  pp.  245-248. 

2  Ce  détail  nous  apprend  cependant,  à  l'évidence,  que  le  polder  se  montre 
à  nous,  soit  au  début  de  l'été,  soit  à  la  fin  du  printemps. 
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Verwée  n'avait  pas  seulement  la  justesse  dans  l'expression  et 
l'exécution;  il  avait  aussi  un  splendide  coloris.  Vous  devez  aller  en 
juger  vous-mêmes  et  voir  la  richesse  de  cette  palette  de  peintre 
qui  fond  harmonieusement  les  couleurs,  en  les  accordant  avec  les 
nuances,  parfois  très  subtiles,  des  impressions  à  produire.  Allez 
faire  vous-mêmes,  au  Musée  de  Bruxelles,  la  comparaison  si  inté- 
ressante entre  Y  Embouchure  de  l'Escaut  et  la  toile  :  Au  beau 
Pays  de  Flandre  dont  le  contenu  vous  est  devenu  familier.  Voyez 
aussi  Les  Chiens  de  Joseph  Stevens  (1819-1892) l,  Les  Chevaux  de 
Montigny  (1847-1899),  les  toiles  du  vieux  Verbœckhoven  (1799- 
1881),  le  premier  en  date  de  nos  plus  puissants  animaliers.  Allez 
au  Musée  de  Bruxelles;  allez  vivre  quelques  moments  dans  la 
société  des  belles  œuvres  de  nos  peintres.  Mais  ne  parcourez  pas 
à  la  hâte  toutes  les  Salles  de  notre  plus  importante  collection 
d'art.  Arrêtez-vous  devant  une  toile.  Choisissez-la  parmi  vos 
sujets  de  prédilection  ou  ceux  qui  vous  sont  déjà  connus.  Com- 
parez-la à  d'autres  que  vous  avez  déjà  vues  traitant  un  sujet 
analogue,  et  demandez-vous  pourquoi  telle  ou  telle  vous  paraît  la 
plus  belle.  Si  vous  «  goûtez  »  un  tableau,  lisez  le  nom  de  son 
auteur  ;  cherchez,  dans  les  Salles  contiguës,  les  autres  toiles  du  même 
peintre  et  vous  pénétrerez  sa  manière.  Vous  vous  convaincrez  que 
le  sentiment  en  peinture,  comme  d'ailleurs  en  sculpture,  dépend 
essentiellement  de  la  façon  dont  l'artiste  comprend  et  interprète  la 
nature. 

Tel  sera  emporté  ou  fougueux  ;  tel  autre,  triste,  mélancolique, 
donnera  à  ses  personnages  des  attitudes  simples,  calmes  et  tran- 
quilles qui  parlent  à  l'âme  dans  une  forme  plus  intime.  L'un  et 
l'autre,  cependant,  pourront  s'égaler  en  beauté.  Entre  ces  deux 
extrêmes  de  l'expression  artistique,  il  y  a,  en  outre,  une  sorte 
d'échelle  de  nuances  qui  varient  à  l'infini.  Chaque  artiste  adop- 
tera l'une  ou  l'autre  de  ces  manières  selon  son  tempérament 
particulier,  selon  son  état  d'âme,  ou  selon  son  mode  personnel 
d'interprétation  de  la  nature. 


1  Ne  pas  établir  de  confusion  entre  Yanimalier  Joseph  Stevens  et  son  frère 
Alfred  Stevens,  le  peintre  raffiné  de  la  distinction  mondaine. 
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vant  d'aborder  l'étude  d'une  œuvre  sculpturale,  il 
importe  de  savoir,  au  préalable,  comment  elle  a 
été  exécutée  matériellement.  Il  y  a  en  effet,  sous 
ce  rapport,  une  différence  notable  entre  le  travail  du 
peintre  et  celui  du  statuaire.  Pour  faire  un  tableau, 
l'artiste  n'a  besoin  que  de  sa  palette,  sur  laquelle  il  mélange  et  com- 
bine les  couleurs,  que  ses  pinceaux  reportent  ensuite  sur  toile  ou 
sur  panneau.  Il  en  va  tout  autrement  pour  le  sculpteur.  Elle  tend 
à  disparaître  la  lignée  des  artistes  taillant  laborieusement  leurs 
statues  eux-mêmes,  en  plein  marbre,  aidés  de  leurs  élèves  et  de 
quelques  gens  de  métier!  Les  exigences  de  la  vie  moderne,  si 
intense,  si  fébrile,  la  multiplicité  des  commandes,  les  lenteurs  de 
la  reproduction,  peut-être  aussi  l'ignorance  du  côté  métier  ont 
obligé  les  sculpteurs  à  abandonner,  de  nos  jours,  une  grande  partie 
du  travail  de  l'exécution  de  leurs  œuvres.  Qu'il  s'agisse  d'une 
statue,  d'un  haut-relief,  d'un  bas-relief,  d'un  buste,  c'est  en  terre 
glaise  que  l'œuvre  d'art  sera  invariablement l  modelée  et  cela,  après 
de  multiples  opérations  préparatoires. 

Pour  que  vous  puissiez  avoir  une  simple  idée  de  la  partie  maté- 
rielle qui  doit  intervenir  dans  l'élaboration  d'une  œuvre  sculpturale, 
suivez-moi  quelques  instants  dans  l'atelier  d'un  statuaire.  Je  n'atti- 
rerai guère  votre  attention  sur  l'éclairage.  Sachez  seulement  que  le 
lanterneau,  qui  déverse  d'en  haut  sa  lumière,  prend  jour  au  Nord. 
C'est  cette  lumière,  plus  égale  que  celle  venant  des  autres  direc- 


1  A  part  les  œuvres  de  moindres  dimensions  (plaquettes,  médailles,  etc.),  qui 
se  modèlent  parfois  en  pastaline,  composition  à  base  de  cire. 
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lions,  qui  permet  le  mieux  à  l'artiste  de  travailler  son  œuvre  dans 
les  conditions  les  plus  rapprochées  du  milieu  où  elle  vivra.  La 
répartition  de  la  lumière  et  le  jeu  des  ombres  sont,  en  effet,  les 
seuls  moyens  dont  il  puisse  disposer  pour  donner  dessin  et  couleur 
à  la  terre  glaise,  au  cours  de  l'opération  pénible  du  modelage. 
Voyez-vous  au  milieu  de  l'atelier,  solidement  fixées  sur  une  sorte 
de  planche  mobile,  ces  barres,  ces  tiges  de  fer  entre-croisées  et 
reliées  entre  elles?  Des  morceaux  de  bois,  disposés  en  croix  —  ce 
sont  des  papillons  —  y  sont  rattachés,  également  par  des  fils  de 
fer  :  c'est  l'armature,  nécessaire  pour  maintenir  solidement  et  pour 
soutenir  l'énorme  poids  de  terre  glaise  que  l'artiste  doit  employer. 
Comment,  sans  cette  armature,  tiendraient  toutes  les  parties  ne 
taisant  pas  bloc?  Comment  dans  une  statue  équestre,  par  exemple, 
les  jambes  si  minces  supporteraient-elles  toute  la  masse  du  corps? 

Les  travaux  préliminaires  sont  ordinairement  exécutés  par  des 
gens  du  métier.  L'artiste  intervient  ensuite  et,  à  l'aide  de  son 
ébauchoir,  il  cherche,  il  poursuit  la  réalisation  de  l'œuvre  qu'il  a 
mûrie,  préparée  dans  une  longue  méditation.  Déjà  il  a  trouvé  la 
grande  ligne,  poussé  l'achèvement  ou  la  mise  au  point  de  telle  ou 
telle  partie.  Après  l'accomplissement  de  sa  tâche  quotidienne,  des 
linges  humides  viennent  envelopper  la  masse  entière,  non  seule- 
ment pour  conserver  sa  plasticité  à  la  terre,  mais  surtout  pour 
l'empêcher  de  se  contracter,  de  se  fendiller  en  se  desséchant. 
Enfin,  l'œuvre  est  modelée  dans  sa  totalité,  car,  à  coups  d'ébau- 
choir,  le  statuaire  a  presque  fini  sa  tâche. 

Ce  sont  maintenant  des  mouleurs  qui,  sur  l'œuvre  même  en 
terre  glaise,  prennent  directement  un  moule  creux  en  plâtre. 
C'est  dans  ce  premier  moule,  préalablement  imbibé  d'huile  et 
saturé  d'eau  de  savon  pour  empêcher  les  adhérences,  que  sera 
coulé  le  plâtre  nouveau,  reproduisant  l'œuvre  définitive  en  une 
matière  moins  fragile  que  la  terre.  Le  moule  en  plâtre  servira  de 
modèle  au  fondeur  ou  au  praticien-sculpteur,  selon  que  l'œuvre 
sera  coulée  en  bronze  ou  pratiquée  en  marbre,  en  pierre,  en  ivoire 
ou  en  bois. 

A  présent  que  nous  sommes  initiés  quelque  peu  à  l'exécution 
d'une  œuvre  sculpturale,  examinons  le  bas-relief  :  la  Mine,  un 
des  panneaux  du  monument  que  notre  grand  statuaire  Constantin 
Meunier  a  consacrés  à  la  glorification  du  Travail  et  qui  est  comme 
«  l'aboutissement  »  de  son  «  effort  antérieur  l.  »  Vous  pourrez 


1  Cf.  Camille  Lemmonieu,  Constantin  Meunier,  sculpteur  et  peintre.  Paris, 
Floury,  1904,  page  121. 
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l'admirer  avec  les  autres  monuments  que,  grâce  aux  libéralités  de 
notre  Roi,  protecteur  des  beaux-arts,  le  Gouvernement  va  consa- 
crer, au  Mont  des  Arts,  à  notre  pléiade  si  enviée  de  statuaires 
modernes,  les  Jef  Lambeaux,  Constantin  Meunier,  Rousseau, 
Vanderstappen  et  Vinçotte  l. 

Le  choix  que  nous  avons  fait  de  cette  scène  de  la  Mine  vous 
permettra  de  mieux  saisir  le  lien  qui  rattache  la  sculpture  à  la 
peinture  :  à  savoir  le  dessin.  La  sculpture  en  plein  relief  (ronde 
bosse)  est  du  dessin  vu  de  tous  les  côtés.  C'est  donc  la  véritable 
sculpture,  celle  qui  reproduit  la  forme  telle  qu'elle  existe  dans  la 
nature.  Le  bas-relief,  lui,  peut  être  comparé  à  la  peinture.  L'artiste 
peut  y  introduire  la  perspective  —  qui  est,  nous  l'avons  déjà  vu, 
l'art  de  figurer  les  objets  suivant  leur  position  et  leur  éloignement; 
—  il  peut,  en  outre,  produire  l'illusion  de  la  couleur  par  le  relief, 
c'est-à-dire  le  relèvement  plus  ou  moins  accusé  (en  bosse)  qu'il 
donnera  aux  objets  ou  aux  personnages.  Et  l'on  peut  comparer  un 
bas-relief  très  plat  à  un  dessin  peu  ombré,  où  le  contour  domine, 
tandis  que  le  bas-relief  plus  saillant  (le  haut-relief)  rappelle  un 
dessin  fortement  ombré.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  (bas-relief  et 
haut-relief)  ne  donnent  la  forme  de  la  réalité;  ils  n'en  sont  que 
l'apparence. 

C'est  donc  par  un  artifice,  par  le  trompe-Pœil  du  dessin,  que 
Constantin  Meunier  a  pu  illustrer  sa  description  si  imagée  de  la 
vie  du  mineur.  Quand  vous  verrez  Y  original  de  ce  bas-relief  de 
la  Mine,  vous  serez  très  surpris  de  constater  que  tous  les  acteurs 
de  cette  scène  jouent  leur  rôle  dans  une  excavation  qui  n'a  pas 
plus  de  cinquante  centimètres  de  profondeur.  Quelques  centimètres 
de  terre  glaise  ou  de  pierre  légèrement  creusée  nous  plongent 
immédiatement  dans  les  entrailles  de  la  terre.  C'est  là  que  l'artiste 
a  voulu  nous  conduire  et  nous  faire  assister  à  la  lutte,  sans  trêve 
et  acharnée,  de  l'homme  contre  la  nature.  Cette  lutte  est  «  l'âme  et 
le  souffle  vivant  2  »  de  l'œuvre  de  Constantin  Meunier;  c'est  dans 
l'antagonisme  des  éléments  et  de  la  puissance  humaine  qu'apparaît 
pour  lui  «  la  sombre  grandeur  du  travail 3.  » 


1  Le  Gouvernement  belge,  comme  l'écrivait  récemment  Camille  Lemonnier 
«  s'est  honoré  »  en  rendant  un  hommage  national  «  à  cette  grande  carrière 
féconde.  »  «  Une  salle  du  prochain  Musée,  au  Mont  des  Arts,  à  Bruxelles,  portera 
le  nom  glorieux  du  maître....  »  On  y  réunira  «  outre  de  nombreux  bronzes 
et  moulages,  les  grands  morceaux  du  monument  au  Travail.  »  Ibid.,  p.  130. 

2  C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  88. 

3  Ibid.,  p.  80. 
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Nous  sommes  saisis,  dès  le  premier  coup  d'œil,  par  l'intensité 
de  vie  laborieuse  qui  se  concentre  dans  cette  sombre  galerie.  Ce 
n'est  qu'à  la  réflexion  que  nous  parvenons  à  nous  rendre  compte 
de  la  partie  conventionnelle  de  cette  œuvre  de  Constantin  Meunier. 

Est-ce  bien  tels  qu'il  nous  les  montre  que  les  bouilleurs  tra- 
vaillent dans  la  mine?  Le  houilleur  n'y  est-il  pas  plutôt  seul,  dans 
la  position  pénible,  mais  si  vraisemblable  de  ce  mineur  que  nous 
voyons,  couché  sur  le  côté,  s'acharnant  de  tout  son  corps,  accroché 
à  la  roche  même  qu'il  fouille  de  son  pic?  Consultez  les  personnes 
qui  connaissent  la  façon  dont  se  présentent  nos  terrains  houillers 
et  le  mode  d'exploitation  de  nos  mines  de  charbon.  Elles  vous 
apprendront  que,  sous  le  manteau  souvent  très  épais  de  ces  morts- 
terrains  qu'il  faut  d'abord  perforer  avant  d'atteindre  le  gisement 
carbonifère,  les  veines  de  houille  forment  une  série  de  couches 
qui  s'intercalent  capricieusement  entre  les  bancs  de  schiste  1.  Les 
veines  sont  disposées  suivant  une  même  verticale,  les  unes  au- 
dessus  des  autres  et  forment  généralement  un  plan  incliné.  Leur 
épaisseur  varie  de  quelques  centimètres  à  deux  ou  trois  mètres; 
elle  atteint  le  plus  souvent,  dans  nos  mines,  une  moyenne  de  cin- 
quante à  soixante  centimètres  2.  Pour  réunir  entre  elles  les  veines 
successivement  exploitées,  il  est  naturellement  indispensable  de 
pratiquer  des  voies  au  travers  des  roches  stériles.  C'est  dans  ces 
voies  que  de  puissantes  installations  mécaniques  envoient,  de  la 
surface  extérieure,  l'air  respirable  et  constamment  renouvelé.  C'est 
dans  l'enchevêtrement  de  ces  galeries  étroites  que  circulent  les 
appareils  qui  permettent  de  conduire,  jusqu'au  puits  d'extraction, 
tous  les  produits  arrachés  aux  flancs  de  l'écorce  terrestre.  Quels 
sont  donc  les  principaux  ouvriers  de  la  mine?  Les  travailleurs 
à  la  veine  (les  tapeurs),  les  coupeurs  de  voie  et  les  sclauneurs, 
ces  derniers  poussant,  dans  les  galeries,  la  houille  et  aussi  les 
schistes  enlevés  aux  roches  du  gisement  carbonifère. 

Reprenons  maintenant  l'examen  du  bas-relief  de  la  Mine.  Vous 
avez  déjà  observé  l'attitude  obstinée  et  résolue  du  tapeur  à  la  veine. 
De  sa  main  armée  de  la  rivelaine,  il  pratique  à  même  dans  la 
roche,  au  milieu  de  la  veine,  la  rainure  qui  permettra  d'en  arracher 
la  houille.  Vers  le  toit,  il  l'enlèvera  à  coups  de  pic;  vers  le  mur, 


1  Les  schistes  sont  des  roches  à  texture  feuilletée  qui  se  laissent  souvent 
débiter  en  minces  plaquettes,  —  comme  Yardoise  que  tous  nous  connaissons. 

2  Ajoutons  que  la  partie  supérieure  de  la  veine  s'appelle  le  toit,  tandis  que 
le  bord  inférieur  est  dénommé  le  mur  (de  la  veine). 
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au  moyen  de  son  levier.  C'est  l'opération  du  havage,  confiée  à 
l'ouvrier  d'âge  mûr,  que  l'expérience  de  la  mine  a  rendu  habile  et 
sûr  de  soi.  Nous  voyons  à  ses  pieds,  auprès  de  sa  petite  lampe 
de  mineur,  la  hache  l  dont  il  se  servira  au  moment  du  boisage  du 
toit  (de  la  veine)  que,  méthodiquement  et  prudemment,  il  continue 
d'excaver.  À  lui  seul,  dans  la  galerie  sombre  et  comme  écrasée  où 
il  travaille,  cet  ouvrier  à  veine  pourrait  nous  résumer  tout,  le  dur 
labeur  de  la  mine  et  évoquer,  devant  nous,  les  heures  tragiques  du 
pays  noir.  Tout  agit  dans  ce  corps  noblement  tordu.  Le  pied 
semble  s'incruster  dans  la  roche,  faire  corps  avec  elle.  Le  tapeur 
à  la  veine  y  trouve  l'appui,  la  force  qui  permettent  à  ses  muscles 
le  déploiement  maximum  de  leur  effort,  dans  ce  combat  contre  la 
roche  à  laquelle  il  doit  arracher  sa  richesse.  Observez  l'expression, 
ennoblie  en  quelque  sorte,  de  cette  tête  que  protège  le  chapeau  de 
cuir  du  houilleur  :  c'est  un  homme  conscient  de  sa  force  et  de  sa 
mission  que  nous  avons  devant  nous,  et  non  plus  un  de  ces  êtres 
abêtis,  dégradés,  une  de  ces  vraies  brutes  comme  les  peintres 
De  Groux  et  Laermans  nous  en  ont  fait  voir.  Constantin  Meunier, 
dans  son  travail  pénétrant  et  moral,  nous  le  fait  comprendre 
et  aimer. 

Les  autres  personnages  de  la  Mine  ne  jouent  dans  la  scène  qu'un 
rôle  purement  sculptural;  ils  sont  là  pour  compléter  la  synthèse 
du  travail  que  Constantin  Meunier  a  voulu  exprimer  dans  son 
œuvre.  Le  tapeur  à  la  veine  peine  son  dur  labeur.  Celui  des 
compagnons  qui  est  le  plus  rapproché  de  lui  nous  représente  le 
repos  momentané  des  muscles  avant  l'effort  renouvelé  :  c'est 
quelque  coupeur  de  voie  2,  dont  l'ossature  paraît  déjà  trahir  l'iné- 
vitable déformation  physique  que  le  métier  produit  sur  le  mineur. 
Le  suivant,  au  bras  relevé,  qui  brandit  l'outil  assez  puissant  pour 
perforer  la  roche,  développe  dans  toute  son  ampleur  l'aisance 
pleine  de  noblesse  des  muscles  en  travail.  Nous  sommes  frappés 
de  la  simplicité  des  lignes  qui  donnent  aux  mouvements  leur 
expression  si  vivante  :  un  renflement  léger  indique  la  saillie  des 
muscles  ou  de  l'omoplate,  comme  l'épaississement  de  la  carrure. 
Ce  coupeur  de  voie  qui,  solidement  arc-bouté  à  la  roche,  surgit  là, 
devant  nous,  de  toute  la  longueur  de  sa  haute  taille,  nous  fait  l'effet 
d'un  être  transfiguré,  qui  s'égalerait  en  beauté  et  en  force  «  aux 


1  L'apiette,  dans  le  langage  des  houilleurs. 

2  Les  coupeurs  de  voie  «  travaillent  »  à  la  pointe,  pour  entailler  la  roche 
stérile. 
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i  mages  héroïques  et  divines  du  passé.  »  Il  appartient,  par  la  nature 
du  métier  qu'il  évoque,  à  une  race  à  laquelle  nous  refusons  habi- 
tuellement la  beauté  physique  et,  pourtant,  il  nous  apparaît  comme 
un  noble  symbole  «  des  prédestinations  qui  vouent  au  travail  la 
totalité  des  hommes.  »  Nous  oublions  que  nous  avons  devant  les 
yeux  un  travailleur  de  la  mine  et  nous  pensons,  malgré  nous, 
à  quelque  transposition  magnifiée  et  sublime  de  l'ouvrier. 

Mais  un  autre  personnage  qui  a  l'air,  au  premier  abord,  de  n'être 
intervenu  que  pour  remplir  un  vide,  réclame  notre  attention. 
Accroupi,  la  main  droite  appuyée  au  sol,  que  fait-il,  tandis  que  les 
autres  travaillent  sans  prendre  de  répit?  C'est  le  maître  porion, 
peut-être.  De  la  lampe  qu'il  tient  dans  la  main  gauche,  ou  bien  il 
cherche  à  retrouver  le  filon  de  la  veine,  ou  bien  il  interroge 
anxieusement  les  bruits,  il  épie  quelque  grondement  souterrain  ou 
les  émanations  possibles  du  traîtreux  grisou,  cet  ennemi  impitoyable 
des  mineurs  qui  tantôt  allume  un  incendie,  tantôt  provoque  un 
éboulement  ou  un  coup  d'eau.  L'attitude  interrogative  de  ce  vieux 
porion  évoque,  de  manière  presque  tragique,  cette  lutte  de  tous 
les  instants  qui  guette  les  hommes  au  fond  de  la  mine.  Remarquez 
la  vigueur  expressive  des  traits  de  cette  figure  :  le  front  a  des  rides 
profondes;  les  lèvres  sont  fortement  serrées;  la  tête  exprime  une 
résolution  intelligente  et  réfléchie.  Cet  homme  a  la  conscience, 
pleine  et  entière,  de  la  grave  responsabilité  qui  pèse  sur  lui.  Ne 
doit-il  pas,  en  effet,  veiller  sur  la  vie  de  tous  les  autres,  en  même 
temps  que  sur  la  sienne? 

La  musculature  puissante  des  personnages  principaux  se  répète, 
avec  une  atténuation  légère,  sur  le  buste  du  jeune  ouvrier  que 
Constantin  Meunier  a  modelé  à  la  gauche  de  son  bas-relief  :  ce 
sclauneur  s'apprête  à  pousser  en  avant  un  caisson,  rempli  de  la 
houille  ou  du  schiste  enlevés  par  les  autres  à  la  roche;  il  en  déver- 
sera ensuite  le  contenu  dans  l'une  ou  l'autre  des  berlines  l  qui 
rouleront,  jusqu'au  puits,  ces  produits  de  la  mine. 

Le  sculpteur  a  jugé  nécessaire  d'intercaler  encore  un  personnage 
entre  le  coupeur  de  voie  et  le  jeune  sclauneur.  Il  a  de  la  sorte  évité 
l'interruption  de  la  ligne,  derrière  le  groupe  de  ses  houilleurs  et  il 
a  reporté  toute  la  lumière,  comme  aussi  l'intérêt,  sur  les  person- 
nages de  l'avant  plan. 

Constantin  Meunier,  qui  était  sculpteur  et  peintre  à  la  fois,  a  pu 


1  (".es  petits  chariots  sont  appelés  des  cars,  dans  l'argot  des  mineurs  de 
profession. 
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se  permettre  d'  «  être  peintre  »  par  les  accessoires  qu'il  n'a  pas 
négligé  d'insérer  dans  son  œuvre.  Les  accessoires  ont  un  rôle 
assurément  effacé,  mais  ils  remplissent  les  vides  en  ajoutant,  à  ce 
bas-relief,  ce  que  l'on  appelle  la  couleur  locale.  Dans  ce  bas-relief, 
il  n'y  a  pas  d'autre  vide,  d'autre  trou  que  la  ligne  d'ombre  qui  est 
nécessaire  pour  situer  les  personnages. 

Nous  venons  de  parler  de  couleur  locale.  Constantin  Meunier  en 
a-t-il  tenu  compte  dans  l'expression  du  vêtement  propre  aux  houil- 
leurs?  Sans  doute,  les  mineurs  circulent  parfois  pieds  nus;  ils  sont 
aussi  coiffés  de  chapeaux  de  cuir.  Mais  abandonnent-ils,  quand  ils 
sont  au  travail,  leur  légère  veste  de  toile,  comme  le  sculpteur  nous 
l'indique  ici?  Nous  convenons  que  Constantin  Meunier  ne  pouvait 
évoquer  la  vétusté,  parfois  miséreuse,  des  vestons  de  toile  abîmés 
par  les  frottements  du  labeur  quotidien.  Mais  est-ce  à  dessein  qu'il 
souligne  à  peine  le  seul  vêtement  qu'il  laisse  à  ses  mineurs? 
Ce  vêtement  est  modelé  d'une  touche  si  atténuée  qu'il  apparaît 
comme  une  mince  draperie.  Cette  application  subtile,  à  l'art 
moderne,  d'un  des  procédés  les  plus  délicats  de  la  sculpture 
antique,  est  une  des  inventions  géniales  de  Constantin  Meunier. 
En  reculant  volontairement  les  limites  de  la  réalité  1,  il  a  donné 
aux  formes  corporelles  la  noblesse  et  la  beauté  de  l'art  antique. 
Il  a  fait  davantage  encore.  Il  a  su  imprégner  l'art  d'une  sève  nou- 
velle :  le  premier,  il  a  fait  admettre  l'ouvrier  dans  la  sculpture; 
dans  une  transfiguration  splendide,  le  travailleur  manuel  apparaît, 
chez  Constantin  Meunier,  comme  le  symbole  «  de  la  loi  qui 
enchaîne  au  travail  ...  l'humanité  encore  élémentaire  que  nous 
sommes 2.  »  Camille  Lemonnier,  qui  n'est  pas  seulement  un  artiste 
de  l'idée  et  de  la  phrase,  mais  encore  le  plus  pénétrant  des  cri- 
tiques d'art,  ne  craint  pas  d'affirmer  que  Constantin  Meunier  est 
«  le  plus  classique  des  grands  sculpteurs  modernes  3.  » 


1  C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  88. 

2  C.  Lemonnieh,  ouv.  cité,  p.  94. 

3  C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  100.  —  Constantin  Meunier  n'a  pas  seulement 
étudié  les  mineurs.  Il  a  sculpté  bien  d'autres  travailleurs  manuels  :  tels  le 
verrier,  le  lamineur,  le  carrier,  le  briquetier,  le  débardeur,  rabatteur  de  bêtes, 
le  semeur  et  le  moissonneur.  Né  à  Etterbeek  (Bruxelles)  en  1831,  Constantin 
Meunier  est  décédé  le  A  avril  1905,  âgé  de  74  ans.  La  mort  le  surprit  en  plein 
labeur  de  V atelier,  tantôt  quittant  l'ébauchoir  pour  le  crayon  (le  fusain  ou  le 

pastel),  tantôt  peignant  à  l'huile  ou  à  l'aquarelle.  —  Vous  pourrez  voir,  au 
Musée  moderne  de  Bruxelles,  deux  toiles  de  Constantin  Meunier  et  un  tableau 
peint  par  son  fils  Karl,  mort  prématurément  à  l'âge  de  trente  ans,  en  1894. 

6 


IX. 


Le  Monument  du  Sergent  De  Bruyne. 


jous  venons  de  voir  comment  un  grand  sculpteur  sait 
ennoblir  les  attitudes  et  l'expression  de  ses  modèles, 
en  les  animant,  dans  une  forme  qui  sait  demeurer 
simple,  «  d'accents  pris  sur  le  vif  de  la  vie  1.  » 
Les  statuaires  sont,  de  nos  jours,  des  réalistes  aussi 
bien  que  nos  peintres  :  c'est  en  imprégnant  leurs  œuvres  de 
réalité  vraie  qu'ils  leur  donnent  le  souffle  et  la  vie  et  qu'ils  par- 
viennent à  nous  émouvoir.  Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  et  nous 
pourrions  appliquer,  à  l'évolution  de  l'art  sculptural,  ce  que  nous 
avons  dit  des  transformations  profondes  de  la  peinture  au  cours 
du  dernier  siècle  :  c'est  surtout  au  lendemain  de  1830  que  nos 
sculpteurs  commencèrent  à  s'inspirer  des  formules  nouvelles  qui 
apparaissent,  en  môme  temps,  dans  les  œuvres  d'art  de  nos  peintres. 
La  plupart  de  ceux  des  statuaires  qui  appartiennent  à  la  génération 
de  1830,  recherchent  encore  la  beauté  dans  la  forme  emphatique, 
dans  les  gestes  conventionnels;  ils  appliquent  le  meilleur  de  leur 
talent  à  la  reproduction  strictement  fidèle  des  modèles  en  plâtre  : 
leur  époque  est  celle  du  style  noble  ou  académique,  qui  était  alors 
«  l'idéal  »  de  nos  peintres.  Si  vous  vous  rappelez  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  des  artistes  du  temps  de  Wappers  et  de  Gallait, 
nous  n'aurons  pas  à  insister  davantage  dans  cet  ordre  d'idées. 
Comme  Wappers  et  Gallait  dans  la  peinture,  quelques-uns  de  ces 
sculpteurs   sont  «  en   avance   sur  leur  temps.   »  C'est  le  cas 


1  C.  Lemonnieh,  Hist.  des  beaux-arts,  pp.  286  el  suiv. 
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notamment  pour  trois  d'entre  eux  :  Guillaume  Geefs  l,  Eug. 
Simonis  2  et  Ch.  Fraikin  3,  dont  les  œuvres  hardies  et  puissantes 
ouvrirent  la  voie  à  une  interprétation  de  plus  en  plus  vivante  de  la 
nature.  Avant  eux,  le  statuaire  développe  souvent  une  grande 
habileté  manuelle,  mais  le  souvenir  du  modèle  en  plâtre  paralyse 
ou  étouffe  la  personnalité,  l'originalité  de  l'artiste.  Après  eux,  par 
étapes  graduelles  et  enfin  délibérément,  le  sculpteur  cherchera  ses 
sources  d'inspiration  dans  la  nature  et  la  réalité  de  la  vie.  Il  ne 
demandera  plus  au  modèle  académique  qu'une  connaissance  appro- 
fondie du  corps  humain;  il  s'attachera  à  pénétrer  jusqu'à  l'émotion 
intime  qui  naît  «  des  plus  subtiles  délicatesses  de  la  ligne.  » 
Aujourd'hui,  les  sujets  de  prédilection  de  nos  statuaires  sont  les 
sujets  d'observation  et  de  sentiment,  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  le  morceau  (d'exécution).  Naguère  encore  c'étaient  plutôt 
les  grands  sujets,  soit  allégoriques,  soit  religieux,  soit  mytholo- 
giques ou  historiques. 

Les  monuments  qui,  au  cours  du  dernier  siècle,  ont  été  dédiés 
à  nos  gloires  nationales  ou  même  à  nos  célébrités  locales  pour- 
raient nous  fournir  bien  des  sujets  d'étude.  Nous  avons  fait  choix, 
pour  l'étudier  ensemble,  d'une  oeuvre  sculpturale  érigée,  il  y  a 
quatre  ans  à  peine,  à  la  mémoire  d'un  jeune  sergent,  le  sergent 
De  Bruyne  et  de  son  chef,  le  lieutenant  Lippens. 

Un  monument  élevé  en  l'honneur  d'un  simple  sergent?  Ce  sergent 
fut  un  héros.  Un  de  nos  plus  grands  historiens  4  écrivait  récem- 
ment :  «  Tant  qu'il  y  aura  une  Belgique,  le  nom  de  De  Bruyne 
vivra  glorieux  dans  la  mémoire  de  ses  enfants.  »  C'est  sur  la  terre 


1  D'Anvers  (1806-1883).  Ne  pas  le  confondre  avec  son  frère  Joseph,  qui  fut. 
aussi  un  sculpteur  de  talent  (1808-1885).  Vous  connaissez,  sans  nul  doute,  l'une 
ou  l'autre  des  œuvres  de  Guil.  Geefs,  car  nous  en  avons  gardé  un  grand  nombre  : 
tels  le  monument  de  la  Place  des  Martyrs,  à  Bruxelles;  la  statue  de  marbre 
élevée  dans  l'église  Sainte-Gudule,  à  Bruxelles,  à  la  mémoire  du  comte  Frédéric 
de  Mérode,  un  de  nos  héros  de  la  Révolution  de  1830  et  la  statue,  en  bronze,  de 
Bubens,  au  centre  de  la  Place  Verte,  a  Anvers. 

2  De  Liège  (1810-1882).  Une  de  ses  œuvres  maîtresses  est  la  statue  équestre 
de  Godefroid  de  Bouillon,  élevée  en  1848  sur  la  Place  Royale,  à  Bruxelles. 

3  Né  à  Hérenthals,  en  1819  et  décédé  à  Schaerbeek  (Bruxelles),  en  1893. 
Gh.  Fraikin  sculpta  entre  autres  le  monument  érigé,  en  1858,  dans  l'église 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  à  Ostende,  à  la  mémoire  de  notre  première  Reine. 
Louise-Marie  d'Orléans  et  le  groupe  colossal,  en  bronze,  des  comtes  d'Egmont 
et  de  Hornes,  dans  le  square  du  Petit-Sablon,  à  Bruxelles. 

4  M.  Godefroid  Kuhth,  Manuel  d'histoire  de  Belgique  à  l'usage  de  l'enseigne- 
ment, 1903,  p.  183. 


africaine,  dans  cet  immense  territoire  de  Y  État  indépendant  du 
Congo,  quatre-vingts  fois  grand  comme  notre  pays,  et  que  tant  de 
nos  compatriotes  l  ont  courageusement  contribué  à  féconder,  que 
De  Bruyne  accomplit  l'acte  sublime  et  simple  qui  l'honorera 
à  jamais. 

Vous  n'ignorez  pas  combien  pénibles  furent  les  débuts  de  Y  État 
indépendant  du  Congo,  dans  lequel  bien  des  Belges  voient  d'ores 
et  déjà  une  grande  et  belle  colonie  belge.  On  vous  a  dit  comment 
notre  souverain  Léopold  II  créa,  en  1876,  YAssociation  interna- 
tionale africaine,  comment  Stanley  reconnut  et  explora  toutes  les 
rives  encore  inconnues  du  Congo,  ce  que  firent  les  premières 
missions  d'officiers  belges  envoyées  sur  les  bords  du  grand  fleuve 
africain  et  de  ses  principaux  affluents,  comment  naquit  Y  État  indé- 
pendant et  comment  les  puissances,  réunies  en  Congrès  à  Berlin, 
en  1885,  en  consacrèrent  officiellement  l'existence  sous  la  souve- 
raineté de  Léopold  II.  Vous  avez  entendu  parler  des  progrès  pro- 
digieux qui  ont  été  réalisés  depuis  lors  et  dont  notre  pays  recueille 
déjà  les  fruits.  La  grande  œuvre  que  nous  devons  à  l'initiative 
généreuse  de  notre  Roi  ne  nous  a  pas  seulement  ouvert  un 
immense  champ  d'action;  elle  a  trempé  bien  des  cœurs  et  fait 
surgir  des  caractères  virils  et  forts  2. 

C'est  à  la  fin  de  la  longue  campagne  militaire  qu'il  fallut  entre- 
prendre contre  les  Arabes  chasseurs  d'hommes,  jusque  là  maîtres 
de  presque  toute  la  région  orientale  de  YÊtat  indépendant,  que  se 
place  l'épisode  tragique  dans  lequel  le  sergent  De  Bruyne  s'est 
illustré  si  noblement.  Négociants  aussi  cupides  que  cruels,  les 
Arabes  avaient  d'abord  entretenu  des  relations  pacifiques  avec  nos 
compatriotes.  Mais  lorsque,  avec  l'aide  de  la  Société  antiesclavagiste 
qu'avait  créée  Wr  Lavigerie,  cardinal-archevêque  de  Carthage, 
Y  État  indépendant  voulut  faire  cesser  cette  odieuse  et  effroyable 
traite  des  nègres  qui  décimait  l'Afrique  centrale,  les  Arabes  se 
mirent  en  guerre  ouverte  contre  les  délégués  de  YÊtat.  Kassongo 
et  Nyangwé,  dans  la  région  du  Manyéma,  allaient  tomber  momen- 
tanément entre  les  mains  des  Arabes  quand  le  lieutenant  Lippens  3 


1  II  y  a  quelques  mois,  la  statistique  officielle  du  gouvernement  de  Y  État 
indépendant  relevait  les  noms  de  plus  de  quatorze  cents  Belges  en  résidence 
dans  les  quatorze  districts  de  la  colonie. 

2  C*  Liebrechts,  Discours  prononcé  à  l'inauguration  du  monument  De  Bruyne 
(Belgique  militaire,  n°  du  16  sept.  1900,  p.  139). 

3  Né  à  Bruxelles,  Joseph  Lippens  s'était  engagé  à  16  ans  comme  canonnier 
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accepta  bravement,  pour  l'État  indépendant,  le  poste  périlleux  de 
résident  à  Kassongo.  Le  sergent  De  Bruyne  fut  adjoint,  à  quelque 
temps  de  là,  au  lieutenant  Lippens. 

Henri-Auguste  De  Bruyne  était  né  à  Blankenberghe  en  1868; 
engagé  à  dix-huit  ans  au  2",e  régiment  de  ligne,  il  fut  promu 
caporal  le  1er  janvier  1887  et  sergent  le  1er  avril  1888.  Quelques 
semaines  plus  tard,  il  demandait  à  partir  pour  le  Congo.  Sa  demande 
ayant  été  accueillie,  il  s'embarqua  à  Liverpool,  le  14  septembre 
1889,  à  une  époque  où  —  De  Bruyne  ne  l'ignorait  pas  —  des 
privations,  des  périls  et  des  souffrances  de  toutes  sortes  atten- 
daient encore  les  Blancs  au  Continent  noir.  Le  12  décembre  1891, 
De  Bruyne  était  promu  sous-lieutenant  de  la  force  publique  : 
c'était  la  récompense  des  services  importants  qu'il  avait  rendus  à 
Y  État  indépendant,  dans  les  deux  premières  années  de  son  séjour 
au  Congo  l. 

De  Bruyne  avait  à  peine  gagné  son  nouveau  poste  ^adjoint  au 
résident  de  Kassongo  que  la  révolte  éclatait,  soudaine  et  redoutable. 
À  Riba-Riba,  en  aval  de  Nyangwé,  les  Arabes  insurgés  massacrent 
sans  pitié  six  de  nos  compatriotes.  Le  traître  Sefou,  fils  du  puissant 
chef  arabe  Tippo-Tip,  établi  à  Kassongo,  enlève  à  Lippens  et  à 
De  Bruyne  tout  moyen  de  communication  avec  les  Blancs  restés 
dans  la  région  voisine.  Pendant  des  mois,  ces  deux  braves  demeurent 
stoïquement  à  leur  poste,  sans  qu'on  pût  les  secourir  ni  même  les 
ravitailler,  en  butte  aux  menaces  et  aux  cruautés  de  Sefou,  dont 
ils  étaient  les  prisonniers  de  fait.  Le  lieutenant  Lippens  devient 
gravement  malade;  son  adjoint  se  fait  son  soutien,  son  consolateur, 
son  ami  le  plus  dévoué.  Le  6  octobre  1892,  Lippens  réussit  à  faire 
parvenir  un  billet  au  lieutenant  Scheerlinck  qui,  ayant  réuni  une 
petite  troupe  de  noirs  restés  fidèles  à  l'État,  se  disposait  à  barrer 
le  passage  du  Lomami  aux  révoltés,  pour  gagner  du  temps  en  atten- 
dant les  renforts  :  «...  La  situation  est  désespérée,  »  disait  Lippens; 
«  ...  je  suis  mortellement  malade....  »  Cependant  le  chef  Sefou, 
qui  dédaignait  de  se  déranger  lui-même,  a  résolu  de  faire  signifier 


au  2e  régiment  d'artillerie.  Après  avoir  conquis  ses  premiers  grades,  il  avait 
fait  un  premier  terme  de  trois  ans  de  séjour  au  Congo;  décoré  de  V Étoile  de 
service  et  devenu  lieutenant  au  régiment  du  train,  il  était  reparti,  après  un 
repos  de  quatre  mois  dans  la  mère-patrie,  pour  l'Afrique  d'où  il  ne  devait  plus 
revenir  (Cf.  Discours  du  colonel  de  Kessel,  dans  la  Belgique  militaire,  ibid., 
p.  445). 
1  Discours  du  colonel  Decroos,  ibid.,  p.  442. 
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ses  volontés  aux  mandataires  de  l'État,  et  c'est  De  Bruyne  qui 
sera  chargé  d'aller  à  eux  en  parlementaire,  escorté  de  deux  ou 
trois  cents  Arabes  qui  le  garderont  à  vue.  Le  13  novembre, 
De  Bruyne  arrivait  à  proximité  de  la  rive  droite  du  Lomami.  Avec 
les  faibles  forces  qui  leur  restaient,  le  lieutenant  Scheerlinck  et  le 
docteur  Hinde  campaient  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Les  Arabes 


autorisèrent  De  Bruyne  à  correspondre  avec  les  Blancs  pour  con- 
venir d'une  entrevue.  Rendez-vous  fut  pris  pour  le  15  novembre, 
à  huit  heures  et  demie  du  matin.  A  l'heure  dite,  le  lieutenant 
Scheerlinck  et  ses  compagnons  virent  De  Bruyne  s'approcher  de 
la  berge  du  Lomami.  Le  pauvre  garçon,  manquant  de  tout  depuis 
des  mois,  était  couvert  seulement  de  quelques  haillons;  il  était 


—  88  - 

amaigri,  livide;  ses  pieds  nus  étaient  meurtris,  ensanglantés.  Un 
petit  détachement  d'Arabes  veillait  sur  le  prisonnier;  les  autres 
s'étaient  postés  en  arrière,  à  portée  de  la  voix.  D'une  rive  à  l'autre, 
la  conversation  s'engage.  Obéissant  aux  instructions  de  son  chef, 
le  résident  de  Kassongo,  sans  craindre  ses  bourreaux  qui  l'épiaient 
de  l'œil,  De  Bruyne  informe  ses  compatriotes  du  complot  que  le 
perfide  Sefou  ourdit  contre  les  blancs  ;  les  Arabes  sont  des  traîtres  ; 
Lippens,  depuis  des  mois,  endure  mille  infamies....  Le  lieutenant 
Scheerlinck  fut  pris  d'une  extrême  pitié  :  il  avait  pour  mission 
d'éviter  une  action  décisive  jusqu'à  l'arrivée  des  renforts,  que  le 
commandant  Dhanis  devait  bientôt  amener.  L'occasion  pourtant 
ne  s'offrait-elle  pas  de  délivrer  le  sergent  De  Bruyne?  ...  Ici,  un 
mouvement  parmi  les  soldats  de  Scheerlinck  :  quelques-uns  se 
dispersent,  comme  au  hasard,  dans  les  hautes  herbes  de  la  rive. 
N'en  croyons  rien,  car  ils  ont  un  mot  d'ordre  de  leur  chef.  Puis, 
un  court  dialogue.  Le  lieutenant  Scheerlinck  :  «  Quelqu'un,  parmi 
vos  Arabes,  comprend-il  le  français?  »  —  «  Non,  »  répond  le 
sergent  De  Bruyne.  —  «  Savez-vous  nager?  »  —  «  Oui.  »  (A  cet 
endroit,  le  Lomami  a  nonante  mètres  environ  de  largeur.)  «  Sautez 
dans  la  rivière.  Chacun  de  mes  hommes,  ici,  dans  les  buissons,  va 
viser  l'ennemi  qui  lui  fait  face.  Venez  à  nous.  »  —  Le  sergent  ne 
répond  pas.  Scheerlinck  reprend  :  «  Votre  chef,  le  lieutenant  Lippens 
n'est  plus;  nous  avons  reçu  le  triste  avis  de  sa  mort.  »  (Scheerlinck 
croyait  effectivement  au  décès  du  résident  de  Kassongo.)  «  Venez 
à  nous.  »  —  De  Bruyne  reste  encore  silencieux.  D'un  côté,  il  voit 
pourtant  de  nouvelles  souffrances  et  la  mort  à  bref  délai;  de  l'autre, 
la  délivrance,  puis  le  retour  au  pays  natal  et  peut-être  une  carrière 
brillante.  Soudain,  Scheerlinck  et  ses  compagnons  anxieux  enten- 
dirent ces  simples  paroles  :  «  Non,  merci.  Ne  me  tentez  plus. 
Lippens  n'est  pas  mort  et  je  ne  puis  l'abandonner.  »  Puis  le  sergent 
De  Bruyne  fit,  de  son  bras  étendu,  un  geste  de  suprême  adieu  et, 
à  pas  lents,  calme,  stoïque,  on  le  vit  rejoindre  le  campement  de 
ses  gardiens  arabes.  Quinze  jours  plus  tard  (le  1er  décembre  1892), 
le  lieutenant  Lippens  et  De  Bruyne  tombaient,  poignardés  tous  deux 
par  ordre  de  Sefou.  Les  Belges  apprirent  que,  aux  cadavres,  on 
avait  coupé  les  pieds  et  les  mains.  Le  traître  Sefou  les  avait  fait 
présenter  en  arrhes  d'alliance  à  Muiné-Moharra,  le  puissant  chef  de 
Nyangwé.  Les  Arabes  avaient  exposé  les  têtes  des  victimes  sur  des 
pieux,  en  guise  de  trophées  et  enfoui  ensuite,  dans  la  même  fosse, 
les  deux  corps  mutilés,  non  loin  de  la  barza  (la  case)  du  chef  de 
Kassongo.  Les  meurtres  de  Lippens  et  De  Bruyne  furent  bientôt 
vengés  :  le  traître  Sefou  fut  mis  à  mort  par  les  soldats  de  Dhanis  ; 
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Kassongo,  Riba-Riba,  Kabambaré  et  Nyangwé  furent  repris  aux 
Arabes,  et  leur  puissance  se  trouva  anéantie. 

Rien  qu'elle  ne  remonte  pas  encore  à  trente  années,  l'histoire 
du  Congo  belge  est  illustrée,  en  plus  d'une  de  ses  pages,  par  des 
actes  de  bravoure  et  d'abnégation  comparables  à  celui  du  sergent 
De  Bruyne.  Mais  aucun  de  ces  glorieux  épisodes  n'est  aussi  émou- 
vant, aussi  tragique.  C'est  pourquoi  nous  avons  voulu  en  puiser  le 
récit  aux  sources  mêmes  et  en  faire  connaître,  dans  le  détail,  toutes 
les  circonstances. 

Le  monument  De  Bruyne,  œuvre  du  sculpteur  Guillaume  Charlier  ' , 
est  édifié  à  Blankenberghe,  la  ville  natale  du  jeune  héros,  sur  un 
promontoire  qui,  continuant  la  digue,  s'avance  vers  la  plage. 
L'imposante  masse  de  pierre  bleue,  terminée  par  une  colonne  à 
quatre  faces  (un pylone],  se  profile  noblement  sur  le  vaste  horizon 
de  la  mer.  Le  soubassement  est  posé  sur  trois  marches,  qui  en 
forment  l'accès  de  tous  côtés.  De  forme  quadrangulaire,  ce  piédestal 
est  orné  aux  angles  de  motifs  en  volute,  qui  se  répètent  élégamment 
à  la  base  du  pylône.  Trois  frontons  triangulaires  constituent  le 
couronnement  de  trois  bas-reliefs  en  pierre  blanche,  figurant  les 
épisodes  du  drame.  Le  premier  rappelle  l'entrevue  suprême  aux 
bords  du  Lomami,  avec  l'inscription  :  De  Bruyne  donne  au  monde 
un  exemple  de  solidarité  militaire  en  refusant  la  liberté,  pour 
ne  point  abandonner  son  chef.  Le  second  évoque  la  mort  de 
De  Bruyne;  il  porte  ces  mots  :  Auguste  De  Bruyne,  sergent  au 
2"  Bégiment  de  ligne,  assassiné  en  même  temps  que  son  chef 
Lippens,  au  secours  duquel  il  se  portait.  Le  troisième  relate 
l'assassinat  de  Lippens,  avec  l'inscription  suivante  :  Lippens, 
lieutenant  au  Bégiment  du  train,  poignardé  à  Kassongo,  le 
1er  décembre  1892,  par  l'arabe  Kaboïdi,  émissaire  du  sultan 
Sefu.  Nous  lisons  encore,  en  avant  du  piédestal  :  Monument  érigé 
par  souscription  nationale  et,  sous  le  couronnement  du  pylône  : 
De  Bruyne  et  Lippens,  morts  en  héros  pour  la  civilisation.  Les 
statues  de  bronze,  en  pied  et  grandeur  naturelle,  du  jeune  sergent 
et  de  son  chef,  se  dressent  en  avant  de  la  stèle  2.  Les  deux  héros 
portent  l'uniforme  (tenue  de  route)  de  leur  régiment  et  de  leur 


1  Prix  de  Rome  en  1882,  le  statuaire  Charlier  a  déjà  produit  de  nombreuses 
œuvres  sculpturales  :  tels,  les  monuments  du  peintre  Gallait  et  de  l'ancien 
ministre  Bara,  à  Tournai. 

2  La  stèle  désigne  un  monument  (ou  une  partie  de  monument)  constitué 
d'un  seul  bloc  de  pierre,  auquel  on  a  donné  la  l'orme  d'une  colonne. 
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grade  :  De  Bruyne,  les  guêtres,  la  capote  repliée  dans  le  bas, 
le  sac  au  dos,  le  shako  avec  mentonnière;  Lippens,  les  bottes, 
l'ample  manteau  à  pèlerine  rejeté  sur  l'épaule,  l'épée  au  côté 
gauche,  le  shako.  Le  bras  droit  de  Lippens  est  passé  autour  du 
cou  de  De  Bruyne,  la  main  appuyée  sur  l'épaule.  De  l'autre  main, 
il  presse  celle  du  sergent  qui  tient,  enroulé  sur  la  hampe,  le 
drapeau  étoile.  Grave,  mais  simple,  la  figure  du  jeune  sergent, 
imberbe  encore,  est  tournée  vers  nous  :  le  regard  se  porte  en 
avant,  sans  fierté.  Les  traits  pleins  d'énergie,  mais  d'un  calme 
sévère,  du  lieutenant  nous  apparaissent  de  profil.  En  dépit  de  la 
modernité  ordinaire  de  ces  uniformes  militaires,  qui  semblent  diffi- 
cilement se  prêter  à  Y  expression  plastique,  ce  groupe  sculptural 
est  d'une  grande  allure.  Le  sculpteur  Guillaume  Charlier,  on  en 
convient  du  moins  généralement,  est  parvenu  à  tirer  un  très  beau 
parti  du  sujet  qu'il  devait  interpréter. 

La  sculpture  monumentale  ne  nous  satisfait  entièrement  que 
quand  elle  adapte,  avec  habileté,  le  travail  d'exécution  «  aux  parti- 
cularités du  cadre.  »  Cette  préoccupation  du  cadre  dans  lequel 
l'œuvre  d'art  est  appelée  à  vivre,  apparaît  chez  tous  les  statuaires 
de  talent.  Nous  pourrions,  dans  les  monuments  de  plein  air  qui 
ont  été  édifiés  en  nos  villes,  en  trouver  de  nombreux  exemples. 
Choisissons-en  un  parmi  nos  monuments  les  plus  récents. 

Vous  avez  tous  vu,  soit  la  reproduction  photographique,  soit 
Y  original  du  monument  Breidel  et  De  Coninc,  dû  au  sculpteur 
Paul  de  Vigne  et  érigé  à  Bruges,  en  4887.  Observez  vous-même, 
gravures  en  mains,  les  analogies  —  que  nous  ne  pouvons  détailler 
ensemble  —  des  deux  monuments  De  Bruyne- Lippens  et  Breidel- 
De  Coninc  :  un  massif  soubassement  de  pierre,  auquel  on  accède  par 
trois  marches  et  décoré  de  bas-reliefs  \  porte  les  statues  des  héros 
tenant  une  bannière.  Mais  quelle  expression  mâle  a  été  donnée 
aux  deux  Brugeois  de  1302!  Et  combien  le  piédestal  du  monument 
Breidel  diffère,  dans  sa  forme  savante,  du  soubassement  si  simple 
du  monument  De  Bruyne  !  En  décorant  d'écussons  et  de  statuettes 


1  Ces  bas-reliefs,  traités  à  dessein  avec  la  raideur  un  peu  gauche  que  les 
artistes  du  xive  siècle  mettaient  dans  leurs  œuvres,  évoquent  les  épisodes  de 
la  mémorable  bataille  des  Éperons  d'or  (11  juillet  1302)  :  1°  les  Matines  bru- 
geoises,  insurrection  qui  amena  la  guerre  de  1302  ;  2°  la  mort  de  Robert  d'Artois, 
commandant  en  chef  de  l'armée  française  à  Groeninghe,  :  3°  la  rentrée  triom- 
phale des  troupes  flamandes  à  Bruges  (le  13  juillet  1302)  et  4°  la  bataille  de 
Mons-en-Pévèle  (non  loin  de  Lille),  qui  eut  lieu  le  17  août  1302  et  contribua  à 
assurer  l'indépendance  au  comté  de  Flandre. 
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allégoriques  (des  villes  de  Bruges,  Gand,  Ypres  et  Courtrai)  ce 
soubassement  en  forme  de  bastion,  à  tour  crénelée,  conçu  tout 
entier  dans  le  style  du  xive  siècle,  notre  grand  sculpteur  De  Vigne 
n'a-t-il  pas  exécuté  le  monument  qui  s'appropriait  le  mieux  au 
cadre  dans  lequel  il  devait  être  admiré,  sur  la  Grand'Place  de 
Bruges,  au  milieu  des  vestiges  imposants  du  passé  historique  de 
la  grande  cité  flamande? 

Encore  un  mot.  Quelle  est  la  leçon  qui  se  dégage,  pour  nous,  de 
l'acte  de  noble  dévouement  dont  l'œuvre  du  sculpteur  Guillaume 
Charlier  nous  permet  de  perpétuer  le  souvenir?  Dans  un  coin 
ignoré  du  monde,  à  peu  près  sans  témoins,  sans  la  moindre 
forfanterie,  un  humble  sergent  de  notre  armée,  un  enfant  du 
peuple,  s'est  égalé  par  son  courage  aux  héros  antiques.  C'est  à 
l'école  du  soldat,  dans  les  rangs  de  ses  frères  d'armes,  qu'il  a 
trouvé  cette  grande  vertu  qui  s'appelle  simplement  :  le  sentiment 
du  devoir  l. 


1  Cf.  dans  la  Belgique  militaire  (nos  du  24  septembre  1893,  du  28  octobre  1894 
et  du  16  septembre  1900)  les  articles  éloquents  et  émus  de  M.  L.  Chômé,  à  l'ini- 
tiative duquel  revient  l'érection  du  monument  De  Bruyne. 


Architecture. 


X. 


La  Cathédrale  de  Tournai. 


'ourquoi  ne  disons-nous  pas  la  Collégiale,  plutôt  que 
la  Cathédrale  de  Notre-Dame  de  Tournai? 

Parce  que  le  terme  de  Cathédrale  est  réservé 
à  l'église  principale  d'un  évêché.  Il  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  l'appellation  de  Collégiale,  qui 
s'applique  à  une  église  pourvue  d'un  chapitre  de  dignitaires  ecclé- 
siastiques portant  le  titre  de  chanoines. 

On  sait  avec  quel  enthousiasme  chaleureux  les  Tournaisiens 
célèbrent  les  splendeurs  de  leurs  Choncq  Clotiers,  de  la  fameuse 
cathédrale  «  aux  cinq  tours.  »  Les  plus  antiques  souvenirs  de 
leur  ville,  vieille  de  plus  de  quinze  cents  ans,  s'effacent  pour  eux 
devant  les  cinq  clochers.  Édifiée  sur  le  penchant  d'une  colline  1, 
et  pareille  à  un  «  colosse  de  pierre,  »  la  cathédrale  de  Tournai 
domine  toute  la  cité  de  sa  masse  énorme.  Elle  recouvre  une 
surface  de  4210  mètres  carrés,  à  peu  près  la  moitié  d'un  hectare. 
Elle  s'étend  sur  134  mètres  de  longueur  et  66  mètres  de  largeur. 
Elle  n'est  pas  seulement  la  plus  vaste  des  églises  que  nous  ayons 
en  Belgique;  elle  est  «  l'œuvre  la  plus  splendide  et  la  plus 
grandiose  2  »  qui  nous  ait  été  conservée  de  l'architecture  romane; 
elle  n'a  été  «  surpassée  par  aucun  de  nos  monuments  ...  des  temps 


1  Se  trouvant  à  des  niveaux  différents,  les  trois  entrées  de  l'église  présentent 
«  une  particularité  bizarre  :  on  arrive  de  plain-pied  par  le  portail  principal, 
place  de  l'Évêché;  il  faut  descendre  sept  ou  huit  marches  du  côté  du  Vieux- 
Marché  aux  Poteries;  il  faut  en  monter  une  vingtaine  pour  parvenir  au  portail 
donnant  sur  le  Marché  à  la  volaille.  »  (La  Belgique  illustrée,  ses  monuments,  etc. 
Bruxelles,  Emile  Bruylant,  tome  II,  page  394.) 

2  Schayes,  Histoire  de  l'architecture,  tome  II,  page  103  elpassim. 
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postérieurs.  »  Elle  est  aussi  le  plus  ancien  de  nos  grands  édifices 
religieux  l.  La  construction  en  fut  commencée  au  cours  du 
xie  siècle.  D'autres  églises  ont  été  édifiées  avant  elle;  mais  ces 
dernières  ont,  ou  disparu  totalement,  ou  subi  des  transformations 
qui  en  ont  profondément  altéré  le  style  primitif. 

Qu'entend-on  par  style  et  surtout  par  architecture  romane,  — 
une  expression  dont  nous  venons  précisément  de  nous  servir? 

Le  style  en  architecture  désigne  l'équivalent  du  mot  école  que 
nous  avons  employé  en  peinture  et  en  sculpture.  Le  style  exprime 
les  diverses  formes  spéciales,  les  procédés  techniques  auxquels 
on  a  recours,  dans  l'art  de  bâtir  ou  d'orner  les  édifices.  De  même 
que  les  écoles  en  peinture  et  en  sculpture,  les  styles  en  architecture 
ont  passé  par  des  transformations  successives  et  multiples.  Ils  se 
ramènent  cependant  à  trois  formes  ou  modes  principaux  :  le  style 
roman,  le  style  ogival  ou  gothique  et  le  style  Renaissance. 

Le  style  roman  est,  de  tous  les  trois,  le  plus  ancien.  Dérivé 
surtout  des  modes  d'architecture  qui  furent  en  usage  dans 
l'ancienne  Rome,  il  a  été  appelé  roman  (et  non  pas  romain). 
De  même  la  langue  française  primitive,  tirée  du  latin  parlé  dans 
les  derniers  siècles  de  l'Empire  romain,  a  été  dénommée  la  langue 
romane  (et  non  pas  romaine). 

Les  premiers  chrétiens  célébraient  en  secret  les  cérémonies  de 
leur  culte  dans  les  maisons  romaines,  dans  les  forêts  ou  dans  les 
cavernes.  C'est  seulement  à  dater  de  l'époque  de  l'empereur 
Constantin  (ive  siècle  ap.  J.-C.)  que  l'on  commença  à  bâtir  des 
temples  publics  ou  églises  chrétiennes.  On  pénétrait  dans  ces 
anciennes  églises  par  une  sorte  de  galerie  couverte,  reposant  sur 
des  colonnades  ou  des  arcades  2  et  que  l'on  appelait  un  portique 
(du  latin  porta,  porte).  Le  portique  donnait  accès  à  une  cour  carrée 
(l'atrium),  suivie  d'un  vestibule  sombre  (le  narthex)  qui  formait  le 
porche  de  l'église.  L'église  proprement  dite,  construite  en  carré 
plus  ou  moins  allongé,  était  divisée  longitudinalement  en  trois  nefs 
(du  latin  navis,  vaisseau)  :  la  nef  centrale,  la  plus  large,  était 
bordée  de  deux  rangs  de  colonnes,  qui  la  séparaient  des  deux 
nefs  latérales  ou  bas-côtés.  Les  bas-côtés,  moins  élevés  que  la  nef 
médiane,  étaient  réservés  aux  fidèles  :  celui  de  gauche  aux  femmes, 


1  H.  Hyma.ns,  Gand  et  Tournai  (Collection  :  Les  villes  d'art  célèbres.  Paris, 
H.  Laurens),  page  98. 

2  L'arcade  (comme  la  voûte  dans  le  sens  le  plus  général)  est  une  maçonnerie 
faite  en  l'orme  de  portion  de  circonférence  (ou  arc). 
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l'autre  aux  hommes.  Le  chœur  s'avançait  jusqu'au  milieu  de  la  nef 
centrale  et  était  fermé  par  une  balustrade  ou  un  petit  mur  (le 
septum);  là  se  tenaient 
les  prêtres -desservants. 
A  droite  et  à  gauche,  dans 
le  chœur,  étaient  placées 
deux  tribunes  (les  am- 
bons),  d'où  se  faisaient  la 
lecture  de  l'Évangile  et 
les  prêches  ou  sermons. 
L'autel,  séparé  du  chœur 
par  une  barrière  et  élevé 
de  quelques  marches,  se 
trouvait  à  l'extrémité  de 
la  grande  nef.  Il  était 
composé  d'une  table  de 
pierre  surmontée  du  vase 
sacré  ou  ciboire  (cibo- 
rium),  dans  lequel  se 
conservaient  les  saintes 
hosties.  Sous  l'autel,  un 
caveau  voûté  (la  crypte 
ou  confession)  pouvait  re- 
cevoir les  reliques  des 
martyrs.  Enfin,  derrière 
l'autel  ou  sanctuaire  était 
l'abside  (absis,  tribuna), 
bâtie  en  demi-cercle  dans 

le  prolongement  de  la  nef.  Le  long  du  mur  de  l'abside,  face  à 
l'assistance,  étaient  disposés  des  gradins  ou  bancs  pour  les 
prêtres-officiants.  Le  siège  réservé  à  l'Évêque,  plus  élevé  que  les 
autres,  s'appelait  cathedra  :  de  là  vient  le  nom  de  cathédrale. 

Tel  était  l'aménagement  habituel  des  premières  églises  chré- 
tiennes où  se  succédaient  portique,  cour  antérieure,  vestibule,  nef, 
sanctuaire  surélevé  et  abside.  Les  chrétiens  en  avaient  emprunté 
le  plan  général  aux  basiliques  romaines,  édifices  où  les  marchands 
se  réunissaient  pour  traiter  d'affaires  (comme  dans  nos  Bourses  de 
commerce)  et  où  le  magistrat  (appelé  le  préteur)  venait  aussi  rendre 
la  justice  :  le  public  et  les  plaideurs  se  tenaient  dans  la  nef;  le 
préteur  et  les  juges  siégeaient  dans  l'abside,  appelée  du  nom  de 
tribuna,  comme  nous  venons  de  le  voir.  C'est  de  ce  mot  tribuna 
que  dérive  celui  de  tribunal  (ou  prétoire). 


U 


Plan  des  premières  basiliques  chrétiennes. 
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Une  première  modification  importante  fut  apportée  dans  la  suite 
à  l'ordonnance  des  basiliques  chrétiennes  :  la  partie  entre  l'extré- 
mité de  la  nef  centrale  et  le  sanctuaire  (chœur  et  abside)  fut 
élargie  et  l'église  prit  ainsi  la  forme  d'une  croix  à  branches  iné- 
gales, c'est-à-dire  d'une  croix  latine.  La  nef  correspondait  à  la 
branche  la  plus  longue;  la  galerie  transversale,  perpendiculaire  au 
vaisseau,  fut  appelée  transept.  Rappelons-nous  que  le  mot  latin 
septum  désignait  la  balustrade  qui  clôturait  la  grande  nef  vers  le 
milieu.  Les  chrétiens  de  l'Orient,  s'inspirant  de  la  même  pensée 
religieuse  que  les  Occidentaux,  donnèrent  bientôt  la  forme  de  la 
croix  grecque,  c'est-à-dire  de  la  croix  à  quatre  bras  d'égale  lon- 
gueur, à  leurs  églises.  En  outre,  ils  surmontèrent  leurs  églises  de 
voûtes  hémisphériques  majestueuses,  appelées  dômes  ou  coupoles; 
ils  décorèrent  luxueusement  l'intérieur  de  ces  édifices  du  culte,  en 
y  prodiguant  les  marbres  précieux,  les  mosaïques,  les  émaux  et  les 
ornements  de  toutes  sortes  l.  L'intérieur  des  églises  chrétiennes 
de  l'Europe  occidentale  resta  au  contraire  très  simple,  du  moins 
jusqu'aux  xie  et  xne  siècles  :  les  plafonds  des  nefs  et  des  bas-côtés 
laissaient  voir  la  boiserie  de  leurs  charpentes;  les  murs  étaient  le 
plus  souvent  nus,  rarement  revêtus  de  mosaïques.  Les  dimensions 
de  ces  édifices  étaient  en  général  restreintes  et  jamais,  au  dehors, 
ou  ne  recourait  à  l'adjonction  de  tours  ni  de  hauts  clochers. 

C'est  dans  le  cours  des  xie  et  xne  siècles  seulement  que  le  style 
roman  fit  des  progrès  décisifs,  dans  notre  pays  «  comme  dans  le 
reste  de  l'Europe  »  et  qu'il  s'éleva  à  «  un  degré  de  perfection 
inconnu  jusqu'alors.  »  De  cette  époque  datent  la  plupart  des 
anciennes  églises  romanes  que  nous  avons  encore  conservées, 
notamment  :  Notre-Dame  à  Tournai,  Saint- Vincent  à  Soignies, 
Sainte-Gertrude  à  Nivelles,  Saint-Barthélemi  à  Liège,  et  les  églises 
de  Lobbes  (près  de  Thuin),  de  Waha  (près  de  Marche),  de  Saint- 
Séverin  en  Gondroz,  de  Celles  et  de  Hastière  (près  de  Dinant2). 
Par  l'ampleur  majestueuse  de  ses  proportions,  par  la  beauté  et 
l'harmonie  de  ses  lignes  architecturales,  la  Cathédrale  de  Tournai 
réalise  «  le  type  le  plus  parfait  »  de  tous  ces  édifices. 


1  Le  plus  somptueux  et  le  plus  vaste  édifice  de  style  dit  byzantin  est  l'église  de 
la  Sagesse  divine,  plus  connue  sous  le  nom  de  Sainte- Sophie,  à  Constantinople. 
Achevée  sous  l'empereur  Justinien  (au  milieu  du  vie  siècle  ap.  J.-C),  elle  a  été, 
depuis  le  xve  siècle,  convertie  par  les  Turcs  en  temple  musulman  ou  mosquée 

2  Plusieurs  de  ces  très  intéressants  édifices  ont  été  l'objet,  dans  ces  dernières 
années,  de  savantes  et  intelligentes  restaurations  destinées  à  leur  rendre,  dans 
toute  sa  pureté,  leur  aspect  primitif. 
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VliE    EXTÉRIEURE. 


Notre-Dame  de  Tournai  est  bâtie  en  forme  de  croix  latine.  Le 
vaisseau,  comme  d'ordinaire,  est  partagé  en  trois  nefs  et  les 
transepts  —  qui  figurent  les  bras  de  la  croix,  —  se  terminent  en 
hémicycle,  comme  aussi  le  chœur.  Nous  avons  dit  plus  haut  les 
dimensions  colossales  de  cette  cathédrale.  La  disposition  très  parti- 
culière de  ses  tours,  à  la  rencontre  du  chœur  et  de  la  nef,  ne  se 
retrouve  nulle  part  ailleurs.  Elle  produit  cette  impression  pro- 
fonde, ineffaçable  que  laisserait  le  heurt  subit  de  deux  cathédrales, 
de  deux  temples  jumeaux  dont  les  transepts  seraient  le  miraculeux 
trait  d'union  l.  Les  cinq  tours,  à  étages  multiples,  sont  de  forme 
carrée  ;  leurs  toits  se  terminent  en  pyramides  triangulaires  sur- 
montées de  croix.  La  tour  du  milieu,  qui  est  aussi  la  plus  ancienne, 
a  deux  étages  de  moins  que  les  autres;  mais,  plus  massive,  elle  est 
flanquée  de  quatre  clochetons  et  elle  supporte  une  flèche  beaucoup 
plus  élancée.  Aux  angles  de  la  toiture  du  chœur  (à  l'arrière), 
s'élèvent  encore  deux  tourelles  et  deux  autres,  plus  petites,  se 
voient  également  à  l'opposé,  au-dessus  du  portail.  Quant  au 
chœur,  non  seulement  il  paraît  avoir  une  longueur  aussi  consi- 
dérable que  la  nef,  mais  il  la  dépasse,  en  hauteur,  de  quinze 
mètres.  (La  nef  est  haute  de  33  mètres  et  le  chœur  de  48  mètres.) 
Cette  disproportion,  aussi  rare  que  le  groupement  des  cinq 
clochers,  déconcerte  l'œil  au  premier  abord.  Mais  le  chœur, 
exceptionnellement  exhaussé,  n'en  apparaît  que  plus  majestueux 
quand  on  s'avance  sous  ses  voûtes^  qui  semblent  vouloir  «  se 
perdre  dans  l'infini  2.  » 

Il  n'est  d'ailleurs  pas  possible  d'avoir,  du  dehors,  une  vue 
complète  de  cette  immense  cathédrale  :  des  maisons  et  des  rues 
en  obstruent  les  abords.  Le  projet  de  dégagement  total  de  l'édifice, 
formé  depuis  longtemps,  n'a  pas  été  réalisé  jusqu'ici  ;  il  entraînerait 
des  expropriations  et  démolitions  nombreuses  et  très  coûteuses. 
C'est  dans  l'intérieur  de  l'église  qu'il  faut  se  rendre  compte  de 
l'impressionnante  immensité  des  nefs,  du  transept  et  du  chœur. 
Là  seulement,  on  pourra  jouir  de  la  beauté  suprême  et  solennelle 
qui  s'en  dégage. 


1  H.  Hymans,  page  99. 

2  h.  Hymans,  pages  99  et  104. 
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LA    GRANDE   NEF. 


Nous  pénétrons  dans  la  nef  centrale  et  nous  faisons  quelques 
pas  sous  cette  voûte  gigantesque. 

Comment,  de  prime  abord,  traduisons-nous  en  deux  mots  notre 
impression?  C'est  imposant  et  austère  (disons  sévère,  si  nous 
préférons).  Quatre  étages  d'arcades  en  fer  à  cheval  se  superposent 
jusqu'au  sommet.  La  forme,  tant  de  fois  et  invariablement  répétée, 
qui  a  été  donnée  ici  à  la  courbe  des  voûtes  constitue  le  caractère 
distinctif  du  style  roman.  Ces  voûtes  sont  dites  en  plein  cintre, 
c'est-à-dire  que  leur  courbure  (ou  cintre)  est  maçonnée  en  demi- 
circonférence  à  peu  près  régulière.  Ce  mode  architectural  n'est 
pas  employé  seulement  dans  les  arcades  des  deux  rangées  infé- 
rieures, qui  sont  des  arcades  réelles.  Il  se  retrouve  aux  arcades 
simulées  du  troisième  rang,  aux  hautes  fenêtres  de  l'étage  supé- 
rieur, comme  aussi  aux  arcades  jumelles  de  l'entrée  de  la  nef. 
Le  plein  cintre  règne  donc  en  maître  dans  ce  vaisseau  roman, 
construit  au  xi*  siècle.  C'est  la  partie  la  plus  ancienne  de  la 
cathédrale  de  Tournai.  Le  transept  date  du  xne  siècle;  le  chœur, 
commencé  vers  le  milieu  du  siècle  suivant  (en  1242),  ne  fut  achevé 
qu'en  1325.  Le  plafond  de  cette  nef  immense  était  primitivement 
formé,  comme  dans  les  plus  anciennes  églises  romanes,  d'une 
énorme  charpente  horizontale.  La  voûte  actuelle  n'a  été  édifiée 
qu'à  la  fin  du  xvme  siècle  l.  C'est  la  voûte  dite  en  berceau, 
c'est-à-dire  demi-cylindrique,  employée  dans  le  style  roman,  surtout 
jusqu'au  xie  siècle.  Les  grands  arcs  qui  partent  de  chaque  côté 
des  piliers  en  saillie  de  l'étage  supérieur,  pour  aller  se  terminer 
sur  les  piliers  qui  leur  font  face,  s'appellent  des  arcs  doubleaux. 
Ils  forment  comme  les  soutiens  successifs  de  la  voûte. 

L'architecte  —  le  «  maître-maçon,  »  comme  on  disait  tout  sim- 
plement alors  —  qui  éleva  ce  formidable  édifice,  lui  avait-il  donné 
une  solide  base  d'appui? 

De  chaque  côté  de  la  nef,  vingt  piliers  massifs  (au  total  quarante! 
réunissent  les  grandes  arcades  ou  travées  inférieures,  au  nombre 
de  dix-huit  (neuf  de  part  et  d'autre).  Chacun  de  ces  piliers  offre 
comme  un  assemblage,  un  faisceau  de  huit  colonnes  de  même 
hauteur,  mais  d'un  diamètre  différent.  Les  quatre  premières,  aux 


1  En  1771.  d'après  M.  H.  Hymans. 
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laces  des  piliers,  sont  de  forme  cylindrique.  Ce  sont  des  colonnes 
engagées,  c'est-à-dire  faisant  corps,  en  partie  du  moins,  avec  le 
pilier  lui-même.  Les  quatre  autres,  aux  angles,  sont  des  colonnes 
détachées  et  octogones  (ou  à  huit  côtés).  Nous  savons  qu'une 
colonne  comprend  trois  parties  :  la  base  (ou  le  pied),  le  fût  (ou  le 
tronc)  et  le  chapiteau  (ou  la  partie  supérieure,  la  tête).  La  base 
de  ces  colonnes  est  plate  et  carrée;  les  chapiteaux  présentent  des 
motifs  de  décoration  empruntés  au  règne  animal  ou  au  règne 
végétal  :  serpents  entrelacés,  chimères,  dragons,  fruits,  feuilles, 
fleurs,  etc.,  etc.  Les  parties  saillantes  (bandeaux  ou  moulures)  du 
pourtour  de  ces  arcades  inférieures,  (et  qu'on  appelle  archivoltes), 
se  terminent  par  des  angles,  disposés  eux-mêmes  en  quatre  rangs 
et  en  retrait,  les  uns  derrière  les  autres.  La  même  forme  des  archi- 
voltes se  retrouve  dans  les  arcades  du  deuxième  et  du  troisième 
rang.  Derrière  les  vastes  travées  du  deuxième  rang  règne  une 
longue  galerie,  qui  a  toute  la  largeur  des  petites  nefs  ou  bas-côtés  l. 
Les  arcades  plus  petites  du  troisième  rang,  qui  n'ont  qu'un  double 
retrait,  forment  le  triforium.  Elles  reposent  sur  des  piliers  de 
faible  hauteur,  dont  les  colonnes  ont  la  même  distribution  que  celle 
des  grands  piliers  des  deux  rangs  inférieurs.  L'architecte  y  a 
aménagé  une  succession  de  niches  bordées  de  colonnettes.  Enfin, 
l'étage  supérieur  est  percé  de  quatorze  fenêtres  en  plein  cintre 
(sept  de  part  et  d'autre),  qui  éclairent  cette  grande  nef  centrale. 
Ces  grandes  baies  vont  en  s'élargissant  vers  l'intérieur  et  elles 
n'ont  pas  d'ornements.  Le  jour  entre  aussi,  dans  l'immense  vaisseau, 
par  deux  autres  rangées  de  fenêtres  donnant  sur  les  nefs  latérales. 
Par  cette  disposition  heureuse,  une  lumière  suffisante,  quoique 
atténuée  et  douce,  se  répand  dans  l'immense  édifice  sans  rien 
lui  enlever,  ni  de  son  ampleur,  ni  de  sa  majesté.  Le  mobilier 
actuel,  très  modeste,  n'altère  pas  le  style  sévère  de  la  nef.  Il  com- 
porte, outre  la  chaire  de  vérité  adossée,  selon  l'usage,  à  l'un  des 
piliers,  la  tribune  canoniale  (ou  banc-d' œuvre),  réservée  pendant 
les  prêches  à  l'évêque,  chef  du  diocèse,  et  à  son  chapitre  de 
chanoines.  Le  charme  est  pourtant  bien  près  d'être  rompu,  de 
l'avis  des  amateurs  d'art  les  plus  compétents  2,  lorsque  les  yeux  se 
portent  dans  la  direction  du  portail  de  cette  nef  admirable  :  au- 


1  Cette  galerie  de  l'étage  était  destinée,  dans  les  plus  anciennes  basiliques 
chrétiennes,  à  recevoir  certaines  catégories  de  fidèles.  Elle  n'était  déjà  plus, 
au  xie  siècle,  qu'un  simple  motif  Ae  l'architecture  romane. 

a  Voir  H.  Hymans,  ouvr.  cité,  p.  105. 
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dessus  de  la  double  arcade  d'entrée,  sur  laquelle  pèse  le  poids  du 
grand  buffet  d'orgue,  —qui  est  une  addition  moderne  et  que  nous  ne 
voyons  pas  — ,  s'étale  une  immense  fenêtre  ronde, une  rose  ajourée. 
Ses  multiples  rayons  divergents  sont  soutenus,  vers  le  sommet,  par 
des  arcatures  cintrées.  Le  grand  cercle  de  cette  rosace  remplit 
tout  l'espace,  vers  le  haut,  jusqu'à  la  voûte  allongée  en  berceau; 
sur  les  côtés,  il  s'étend  jusqu'aux  murs  qui  enferment  plus  loin 
l'avenue  de  la  nef.  On  se  prend  à  souhaiter  que  cette  rose,  en 
dépit  de  ses  beaux  vitraux  peints,  jetât  en  avant  des  lueurs  plus 
discrètes.  Il  semble  aussi  que,  si  ces  murailles  immenses  étaient 
débarrassées  des  couches  de  plâtrage  dont  on  les  a  recouvertes, 
le  vaisseau  apparaîtrait  mieux  dans  toute  son  austère  beauté.  Les 
«  maîtres-maçons  »  qui  élevèrent  nos  anciennes  cathédrales  avaient 
compris  que  la  couleur  joue,  en  architecture,  un  rôle  important. 
En  utilisant  les  matériaux  qu'ils  avaient  sur  place  —  ici  la  pierre 
bleue  (ou  petit  granit)  —,  ils  surent  trouver  les  lignes  architectu- 
rales qui  convenaient  le  mieux  à  leur  emploi  l. 

La  terminaison  de  cette  grande  nef  romane  est  bien  plus  majes- 
tueuse que  le  double  porche,  en  arcades,  qui  lui  sert  d'entrée  :  deux 
faisceaux  de  colonnes  engagées  s'enlèvent  de  terre,  et  d'une  seule 
portée  verticale,  jusqu'aux  derniers  étages  sous  le  sommet  de 
l'édifice.  Ils  forment  l'impressionnante  intersection  (ou  croisée)  de 
la  nef  avec  le  transept. 


LE   TRANSEPT   ET   L  ABSIDE. 

Faisons  quelques  pas  en  avant.  Nous  nous  trouvons  maintenant 
sous  la  voûte  hémisphérique  du  dôme  (ou  lanterne),  sur  lequel  pèse 
la  masse  énorme  d'un  des  choncq  clotiers,  à  savoir  de  la  tour  cen- 
trale. A  notre  droite  et  à  notre  gauche,  se  développe  cette  merveil- 
leuse galerie  du  transept  qui  est  «  un  des  plus  beaux  spectacles 
que  dispense  l'architecture  religieuse2.  »  Sa  longueur  totale  atteint 


1  On  s'en  rend  si  bien  compte  aujourd'hui  que  l'on  s'efforce  de  remettre 
à  nu,  là  où  des  badigeonnâmes  maintes  t'ois  répétés  les  avaient  dissimulés, 
les  matériaux  (ou  appareils)  employés  dans  la  construction  de  nos  édifices 
religieux.  La  Commission  royale  des  monuments,  qui  s'est  sectionnée  en  comités 
provinciaux,  veille  attentivement  à  ce  que  les  restaurations  soient  conçues  de 
manière  ù  «  restituer  »  nos  anciens  monuments  dans  leurs  formes  primitives. 

2  Camille  LEMONNIER,  La  Belgique,  page  300. 
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soixante-six  mètres;  sa  largeur  est  de  quatorze  mètres  et  sa  hau- 
teur de  trente-cinq  mètres. 

Même  ampleur  de  proportions  que  dans  la  nef  centrale;  beauté 
plus  grande  encore,  s'il  se  peut,  dans  les  lignes  architecturales. 
Les  deux  bras  de  ce  transept  sont,  comme  de  coutume,  symé- 
triques. Portons-nous  vers  l'extrémité  en  demi-cercle  de  l'un  d'eux. 
Ces  parties  terminales  des  transepts  sont  généralement  appelées 
les  absides,  dénomination  primitivement  réservée,  nous  l'avons  vu, 
au  pourtour  hémisphérique  du  chœur  (on  dit  plutôt  les  collatéraux 
ou  ambulatoires  pour  les  galeries  qui  contournent  le  chœur,  jusque 
derrière  l'autel). 

Quelle  analogie  constatons-nous  avec  le  mode  de  construction 
de  la  grande  nef?  Les  rangs  superposés  de  piliers  et  d'arcades  en 
plein  cintre  forment  une  succession  de  quatre  étages.  Cette  abside 
est,  nous  le  voyons,  en  style  roman. 

Mais  notre  attention  est  attirée  par  des  différences  assez  notables 
entre  la  nef  et  le  transept.  Les  arcades  ne  sont  plus  ici  en  fer 
à  cheval;  leur  courbure  a  diminué  en  largeur,  s'est  accrue  en 
hauteur;  elle  forme  un  cintre  surlevé.  Les  arcades  inférieures  ne 
reposent  plus  sur  des  piliers  en  faisceaux  de  colonnes,  mais  bien 
sur  des  colonnes  aux  fûts  cylindriques.  Ces  colonnes  sont  très 
hautes  et  fort  élancées  à  la  galerie  d'en  bas;  elles  sont  beaucoup 
plus  courtes  et  trapues  au  premier  étage.  Nous  ne  retrouvons  plus, 
à  la  troisième  rangée  d'arcades  (le  triforium),  les  petites  colonnes 
saillantes  sur  lesquelles  les  pleins  cintres  en  retrait  de  la  nef 
centrale  allaient  s'appuyer.  Ici,  les  petits  piliers  en  faisceaux,  de 
faible  hauteur,  sont  réunis  par  une  sorte  de  couronnement  en 
plate-bande,  qui  constitue  une  architrave.  Immédiatement  au- 
dessus  de  cette  architrave,  sont  percées  cinq  grandes  fenêtres 
cintrées,  aussi  dépourvues  d'ornementation  que  celles  dont  la  nef 
était  éclairée  d'en  haut.  Ces  fenêtres  sont  séparées  et  comme  iso- 
lées les  unes  des  autres,  par  un  curieux  dispositif  architectural  : 
une  série  de  nervures  avançant  en  forte  saillie  partent  de  l'archi- 
trave du  triforium  pour  venir,  —  comme  des  rayons  se  réunissant 
vers  leur  centre,  —  converger  vers  un  arc  immense  dont  la  courbe 
n'est  plus,  remarquons-le  bien,  celle  du  plein  cintre.  Et  pourtant, 
le  plein  cintre  paraissait  régner  en  maître  jusqu'ici.  Cette  arcade 
d'un  audacieux  élancement  fut  l'œuvre,  non  pas  des  premiers 
architectes  de  la  cathédrale  de  Tournai  (qui  en  édifièrent  le  vaisseau 
au  cours  du  xie  siècle),  mais  bien  celle  de  leurs  continuateurs,  qui 
bâtirent  le  transept  et  le  chœur  aux  deux  siècles  suivants  (xne  et 
xme  siècles).  Au  cours  du  xne  siècle,  les  «  maîtres-maçons  »  avaient 
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transformé  l'appareil  de  soutien  des  voûtes,  en  recourant  à  des 
supports  plus  restreints  et  plus  légers  que  ceux  de  leurs  devan- 
ciers. Rétrécissant  le  sommet  de  l'arc  plein-cintre  jusqu'à  en  faire 
un  arc  brisé,  à  angle  de  plus  en  plus  aigu,  ils  construisirent  leurs 
voûtes  sur  des  arcs  diagonaux  de  cette  forme  nouvelle.  Ils  imagi- 
nèrent en  outre  des  contreforts  en  arc  (ou  arc-boutant)  l,  pour 
combattre  la  poussée  de  la  voûte  centrale  à  l'intérieur  des  édifices. 
Ces  nouveaux  modes  de  construction  détrônèrent  peu  à  peu  les 
modes  anciens,  et  le  style  roman,  dès  le  milieu  du  xme  siècle,  céda 
partout  la  place  au  style  nouveau,  appelé  improprement  ogival,  — 
du  nom  d'ogive,  donné  à  l'arc  aigu  ou  brisé.  —  On  le  dénomme 
aussi,  mais  avec  moins  de  raison  encore,  style  gothique  2. 

Dans  le  transept  de  Tournai,  où  le  plein-cintre  et  l'ogive  sont 
demeurés  côte  à  côte,  nous  saisissons  sur  le  vif,  en  quelque 
sorte,  le  déclin  du  style  roman  et  l'avènement  de  l'architecture 
ogivale. 

Observons  l'élégance  svelte,  dégagée,  des  très  longues  colon- 
nettes  aux  minces  chapiteaux,  qui  servent  d'appuis  aux  archivoltes 
de  cet  immense  arc  ogival .  Le  spectacle  saisissant  de  cette  admirable 
abside  ne  nous  donne  pas  une  impression  absolument  identique  à 
celle  que  nous  ressentions  tantôt,  dans  la  nef  centrale.  Pourquoi? 

La  grande  nef  nous  était  apparue  dans  l'ampleur  majestueuse, 
grave  et  austère  du  style  roman  le  plus  pur.  Dans  le  transept, 
cette  noble  simplicité  des  lignes  architecturales  se  combine,  — 
dans  une  harmonie  parfaite  d'ailleurs,  —  avec  des  procédés 
nouveaux  :  les  cintres  surlevés,  les  arcs  en  ogive  et  leurs  divers 
modes  d'appui  n'attestent  pas  seulement  l'ingénieuse  hardiesse  des 
«  maîtres-maçons  »  qui  transformèrent,  aux  xne  et  xiif  siècles, 
le  vaisseau  roman  de  la  cathédrale  de  Tournai.  Ces  longues 
colonnes,  qui  s'amincissent  pour  s'élever  plus  haut,  ces  voûtes 
immenses  et  élancées  semblent  vouloir  porter,  jusqu'aux  cieux,  les 
prières  ferventes  des  fidèles.  La  pensée  dominante  ici,  comme  dans 
tous  les  grands  édifices  religieux  du  xniB  siècle,  était  «  l'élancement 

ET  LA  DIRECTION  VERS  LE  CIEL  3.   » 


1  Une  ample  série  de  puissants  contreforts  peuvent  être  vus  à  l'extérieur  de 
la  cathédrale  de  Tournai,  dans  le  très  long  pourtour  du  chœur. 

2  Cette  appellation  lui  fut  appliquée  dans  le  principe  par  les  Italiens,  dit-on, 
qui  n'avaient  d'admiration  que  pour  les  formes  de  l'architecture  gréco-romaine. 
Persuadés  qu'il  était  né  chez  les  Ooths  (ou  Germains)  —  alors  qu'en  réalité 
ce  style  apparut  d'abord  dans  le  Nord  de  la  France,  —  ils  le  nommaient  dédai- 
gneusement gothique,  c'est-à-dire  barbare,  grossier. 

3  Cf.  de  Caumont,  Cours  d'antiq.  monument,  (cité  par  Schayes,  III,  pp.  103-104). 
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Comment  le  transept  est-il  éclairé  de  part  et  d'autre?  Par  les 
trois  rangs  superposés  de  fenêtres,  qui  se  développent  dans  le 
contour  des  absides.  Ces  fenêtres  sont  dépourvues  d'ornemen- 
tation et  très  simples  de  forme,  comme  celles  de  la  nef.  Les  Ilots 
de  lumière  qui  tombent  des  étages  supérieurs  viennent  se  fondre, 
harmonieusement,  dans  les  rayons  colorés  et  chatoyants  des 
vitraux  qui  décorent  la  rangée  inférieure  des  fenêtres  l. 

Si,  du  transept,  nous  pénétrions  dans  le  chœur,  nous  verrions 
s'y  épanouir,  dans  sa  beauté  splendide,  le  style  ogival  des  xme  et 
xive  siècles,  dont  cette  partie  de  la  cathédrale  est  un  des  spécimens 
les  plus  parfaits  et  les  plus  purs.  Nous  admirerions  les  longues 
baies  à  vitraux  qui  le  coupent  «  sur  toute  sa  hauteur,  ...  pareilles 
à  des  portes  ouvertes  sur  l'illumination  des  paradis  2.  » 

Mais  notre  étude  est  déjà  bien  longue,  et  nous  ne  pouvons 
quitter  le  transept  avant  d'avoir  arrêté  notre  attention  sur  le  grand 
et  riche  jubé  qui  étale,  à  l'entrée  du  chœur,  ses  marbres  rares  et 
sa  fastueuse  ornementation. 

LE   JUBÉ. 

N'avons-nous  pas  déjà  signalé  un  premier  jubé  dans  la  cathé- 
drale de  Tournai? 

Où  se  trouve-t-il? 

A  l'endroit  même  où  est  actuellement  placée,  dans  nos  églises, 
la  tribune  portant  les  orgues,  c'est-à-dire  au-dessus  du  porche  et 
à  l'entrée  même  de  la  nef  centrale.  Des  grilles  plus  ou  moins 
ouvragées,  ou  même  de  simples  barrières,  servent  généralement 
aujourd'hui  à  clôturer  le  chœur.  Mais  dans  les  anciennes  églises, 
à  dater  du  début  du  xive  siècle,  la  vue  du  chœur  était  cachée  aux 
fidèles  par  une  tribune  (ou  jubé).  Ce  jubé  servait  d'abord  à  la 
lecture  de  l'Évangile;  dans  la  suite,  ces  tribunes  furent  destinées 
à  recevoir  l'orgue  et  les  chantres;  les  trois  (ou  cinq)  arcades  qui 
les  composaient  étaient  garnies  vers  le  fond,  du  côté  du  chœur, 
de  rideaux  que  l'on  tirait  pendant  la  durée  des  offices.  La  plupart 


1  Ces  beaux  vitraux  sont  du  xvi°  siècle.  Les  sujets  qui  y  sont  peints  se 
développent  sur  quatorze  grandes  verrières  (sept  de  chaque  côté  du  transept). 
Ils  sont  «  tirés  de  l'histoire  locale  »  (de  Tournai)  et  «  particulièrement  dignes 
d'étude,  »  dit  M.  H.  Hymans,  «  pour  l'histoire  du  costume  et  des  mœurs  du 
temps  »  (ouv.  cité,  p.  110). 

2  C.  Lemonnier,  ouv.  cité,  p.  500. 
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des  anciens  jubés  de  style  ogival  ont  disparu.  Ils  furent  détruits 
par  les  iconoclastes  (ou  briseurs  d'images),  pendant  les  troubles 
religieux  du  xvie  siècle  ou  remplacés,  à  une  époque  plus  moderne, 
soit  par  d'autres  jubés,  soit  par  de  simples  grilles.  Le  plus  ancien 
jubé  que  nous  ayons  conservé  est  celui  de  l'église  Saint-Pierre, 
à  Louvain  :  il  est  à  triple  arcade  et  orné  de  statuettes  des  apôtres; 
il  date  du  xve  siècle.  La  Collégiale  Sainte- Waudru,  à  Mons,  possé- 
dait autrefois  un  superbe  jubé,  œuvre  de  l'architecte  et  sculpteur 
montois  J.  du  Breucq;  il  avait  été  érigé  en  1561.  Cette  précieuse 
œuvre  d'art,  décorée  entre  autres  de  dix  grandes  statues  de  marbre, 
fut  démolie  à  la  fin  du  xvme  siècle. 

Le  jubé  de  Tournai,  dont  nous  avons  sous  les  yeux  la  repro- 
duction, fut  exécuté  en  1572.  Il  est  mis  au  nombre  des  plus  belles 
œuvres  décoratives  que  nous  a  laissées  le  plus  célèbre  des  archi- 
tectes-sculpteurs belges  du  xvie  siècle  :  Corneille  De  Vriendt 
(1518-1575)  d'Anvers.  —  Ce  jubé  appartient-il  au  style  ogival, 
comme  le  chœur  dont  nous  apercevons  trois  des  grands  arcs-brisés? 

Évidemment  non.  Les  trois  arcades,  élargies  en  fer  à  cheval, 
qui  forment  les  entrées  de  ce  beau  portique,  nous  rappellent  plutôt 
les  cintres  romans  de  la  grande  nef.  Ce  jubé  n'est  pas  non  plus  en 
style  roman,  bien  qu'il  nous  en  offre  l'élément  le  plus  caracté- 
ristique, à  savoir  la  forme  de  la  voûte. 

Nous  avons  vu  que  l'architecture  romane  cessa  d'être  usitée  dans 
tous  les  édifices  à  dater  du  xiue  siècle,  pour  faire  place  alors  au 
style  ogival.  Mais,  au  cours  du  xve  siècle,  en  Italie  d'abord,  et  à  dater 
des  débuts  du  siècle  suivant  en  Espagne,  en  France  et  dans  notre 
pays,  les  architectes  délaissèrent  l'ogive  pour  en  revenir  au  plein 
cintre,  et  à  d'autres  formes  encore  de  l'architecture  antique  igrecque 
et  romaine).  Ce  retour  à  l'antiquité  dite  classique  se  manifesta  avec 
enthousiasme  dans  les  arts,  comme  dans  la  littérature  et  les 
sciences;  il  prit  le  nom  de  Renaissance. 

Le  jubé  de  Tournai  appartient  donc  au  style  Renaissance.  Il 
forme  une  sorte  Savant-corps  précédant  le  chœur.  Il  en  diminue 
même  l'imposant  effet  car,  par  ses  proportions  et  sa  richesse,  il 
attire  les  regards,  il  arrête  l'admiration,  au  détriment  du  majestueux 
et  élégant  vaisseau  de  l'église. 

La  forme  donnée  à  son  œuvre  par  Corneille  De  Vriendt  est 
essentiellement  empruntée  à  l'architecture  gréco-romaine.  C'est  un 
portique  (du  latin  porta,  porte),  c'est-à-dire  une  sorte  de  promenoir 
ouvert,  porté  par  des  colonnes  et  des  arcades.  Les  fûts  lisses  et 
cylindriques  de  ces  colonnes  sont  en  marbre  rouge-jaspé;  leurs 
bases,  en  marbre  noir.  Les  chapiteaux,  en  albâtre,  sont  du  genre 
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dit  dorique,  le  plus  ancien  et  le  moins  orné  des  trois  ordres  grecs  : 
ils  n'ont  qu'une  simple  moulure  circulaire.  Les  entablements,  sur 
lesquels  les  voûtes  en  plein  cintre  s'appuient,  ne  portent  eux- 
mêmes  aucun  ornement.  Les  intervalles  entre  les  arcades  sont 
garnis  d'une  série  de  motifs  sculptés  en  bas-reliefs,  c'est-à-dire 
légèrement  relevés  en  bosse;  six  d'entre  eux  forment  des 
médaillons  en  cercles.  Les  sujets  de  ces  bas-reliefs  sont  empruntés 
à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament.  Une  vaste  galerie  de  marbre, 
également  très  ouvragée,  borde  la  plate-forme,  en  haut  du  jubé, 
iïlle  présente  à  l'avant  plan  des  groupes  de  gracieuses  colonnes, 
disposées  dans  le  même  ordre  que  les  grandes  colonnes  de  la  base, 
sauf  aux  angles,  de  chaque  côté,  où  il  y  en  a  deux  au  lieu  d'une 
seule.  Mais  les  chapiteaux  appartiennent  ici  à  l'ordre  appelé 
ionique  (chez  les  Grecs),  caractérisé  par  un  motif  en  bourrelet, 
terminé  en  manière  de  spirale  ou  volute  l.  A  l'avant  plan  et  en 
saillie,  trois  statues  de  marbre  soutenues  par  des  culs-de-lampe  2. 
Celle  du  milieu  est  posée  dans  une  niche  élégante;  elle  représente 
la  Sainte  Vierge  (nous  nous  rappelons  que  la  Cathédrale  de  Tournai 
est  dédiée  à  Notre-Dame  3).  Les  deux  autres  sont  celles  de 
saint  Piat,  le  célèbre  apôtre  du  Tournaisis  (qui  subit  le  martyre 
en  286  ap.  J.-C.)  et  de  saint  Éleuthère,  un  des  premiers  évoques 
de  Tournai  (mort  martyr,  en  532  ap.  J.-C).  Enfin,  couronnant 
tous  ces  marbres  précieux  et  ces  splendides  sculptures,  un  groupe 
colossal  :  saint  Michel,  l'Archange  triomphant,  qui  foule  Satan 
à  ses  pieds  4. 


1  Le  plus  grand  monument  Renaissance,  dû  à  Corneille  DeVriendt,  esi  l'hôtel  de 
ville  d'Anvers.  Construit  de  1561  à  1565,  il  fut  incendié  par  les  soldats  espa- 
gnols dix  ans  plus  tard,  en  novembre  1576,  pendant  les  terribles  journées  de 
la  furie  espagnole.  L'édifice  fut  réédifié  en  1581,  dans  sa  forme  première  :  la 
façade  longue  de  76  mètres  présente  deux  étages  :  le  premier  d'ordre  dorique, 
le  second  ionique.  Une  niche,  dans  la  partie  supérieure  de  l'édifice,  porte  une 
grande  statue  de  la  Vierge,  patronne  de  la  ville  d'Anvers.  Ces  analogies  avec 
le  jubé  de  Tournai  méritent  d'être  relevées  ici,  car  elles  ne  sont  pas  dues  a  une 
coïncidence  fortuite. 

2  Ornements  ainsi  appelés  parce  qu'ils  figuraient,  dans  l'origine,  le  dessous 
d'une  lampe  d'église. 

3  A  Notre-Dame  est  aussi  dédiée  la  cathédrale  d'Anvers  (construite  de  1332 
à  1518),  la  plus  vaste  et  la  plus  belle  église  ogivale  de  notre  pays.  Elle  est 
partagée  en  sept  nefs  :  aucun  autre  édifice  religieux,  en  Belgique,  ne  présente 
cette  multiple  division  du  vaisseau.  Notre-Dame  d'Anvers  n'en  a  pas  moins, 
dans  l'ensemble,  la  forme  habituelle  de  la  croix  latine. 

4  Cette  sculpture  (en  bois)  est  une  œuvre  estimée  du  sculpteur  tournaisien 
Lecreux  ;  elle  date  de  la  fin  du  xviii8  siècle. 
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Nous  sommes  entrés  dans  le  détail  de  la  splendide  œuvre  d'art  due 
à  Corneille  De  Vriendt.  Nous  devrions  en  taire  autant  pour  d'autres 
objets  artistiques  que  le  mobilier  de  la  cathédrale  de  Tournai  ren- 
ferme encore.  Telle  est  la  magoitique  pièce  d'orfèvrerie  placée 
dans  le  chœur,  à  proximité  du  maître-autel.  Nous  voulons  parler 
de  la  châsse  (du  latin  capsa,  boîte,  coffre i  renfermant  les  reliques 
de  saint  Éleuthère  :  très  richement  ornée,  elle  porte  les  figures 
des  apôtres.  Ce  beau  travail,  de  style  roman,  fut  exécuté  au  milieu 
du  xnr  siècle  (en  1247).  L'ameublement  de  la  cathédrale  de  Tournai 
nous  offrirait  maints  sujets  d'étude,  ayant  rapport  autant  à  l'archi- 
tecture qu'à  la  sculpture  et  à  la  peinture.  Nous  ne  pouvons  pas 
même  les  mentionner.  Ici,  comme  dans  la  plupart  de  nos  anciens 
édifices  religieux,  de  véritables  trésors  d'art  ont  pu  être  conservés, 
en  dépit  des  irréparables  pertes  faites  au  cours  des  siècles  passés, 
notamment  pendant  les  guerres  de  religion  du  xvie  siècle  et  pendant 
les  secousses  révolutionnaires  de  la  fin  du  xvnr3  siècle.  Outre  les 
pièces  d'orfèvrerie  du  style  roman  et  ogival  (châsses,  reliquaires, 
croix,  ciboires,  vases  sacrés,  etc.),  l'amateur  d'art  peut  admirer 
encore,  dans  l'ornementation  de  nos  églises,  de  précieux  vitraux, 
d'anciens  tableaux  de  maîtres  célèbres,  des  autels  rehaussés  de 
marbre  ou  de  menuiserie  sculptée,  de  nombreux  monuments  funé- 
raires, etc.  De  toute  l'Europe,  la  Belgique  est  peut-être  le  pays 
«  le  plus  riche  en  objets  d'art  de  cette  espèce,  »  eu  égard  à  son 
étendue.  Jusque  dans  nos  plus  petites  villes  et  dans  «  beaucoup 
de  villages  mêmes,  principalement  en  Flandre,  »  nos  églises  sont 
décorées  de  chaires  à  prêcher,  confessionnaux  et  stalles ] ,  que  beau- 
coup de  cathédrales  de  l'étranger  «  seraient  fières  de  posséder  2.  » 

Que  savons-nous  des  artistes  qui  édifièrent  ou  ornèrent  nos  plus 
anciens  édifices  religieux? 

Le  plus  souvent,  nous  ignorons  jusqu'à  leurs  noms.  Pénible- 
ment la  sagacité  de  nos  historiens  parvient  parfois  à  tirer  de  l'oubli 
l'un  ou  l'autre  de  ces  humbles  moines  qui  étaient,  dans  leurs 
abbayes,  de  véritables  chefs  d'école  d'art.  On  le  sait,  la  Belgique, 
avant  les  croisades,  a  été  «  le  pays  des  monastères,  comme  elle 
sera  plus  tard  le  pays  des  villes  3.  »  Dans  la  vallée  de  la  Meuse, 


1  Sièges  en  bois  travaillé,  placés  dans  le  chœur. 

2  Cf.  Schayes  (IV,  p.  169)  qui  ajoute,  à  titre  d'exemple,  que  «  les  stalles  de 
Notre-Dame  à  Paris,  tant  vantées  dans  les  descriptions  de  cette  grande  capitale, 
passeraient  pour  assez  ordinaires  en  Belgique.  » 

3  H.  Pikenne,  Hist.  de  Belgique.  Tome  I,  pp.  77  et  329. 
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dès  avant  le  xne  siècle,  florissait  l'art  mosan,  comme  on  l'a  appelé 
(du  latin  Mosa,  Meuse).  Plus  célèbre  encore  fut  peut-être  l'école 
Tournaisienne  jusqu'au  xve  siècle  l.  Et  pourtant,  bien  peu  de  noms 
de  ces  architectes  ou  sculpteurs  (les  imaigiers  —  ou  imagiers,  — 
comme  ces  derniers  se  nommaient  eux-mêmes),  sont  parvenus 
jusqu'à  nous.  Leurs  œuvres  seules  nous  restent,  comme  les  témoi- 
gnages d'une  époque  d'enthousiasme  pieux  et  de  foi  ardente. 

Et  aux  frais  de  qui  ces  vastes  édifices  du  culte  chrétien  —  nous 
parlons  surtout  des  plus  anciennes  églises,  c'est-à-dire  de  celles 
du  style  roman,  —  furent-ils  érigés? 

Ce  fut  surtout  aux  frais  des  manants  besogneux,  de  ces  pauvres 
gens  du  peuple,  qui  n'avaient  pour  s'abriter  que  d'humbles  demeures 
de  bois  et  de  torchis  et  qui,  manquant  pour  eux  de  tout,  trouvaient 
le  moyen  d'apporter  leur  «  obole  »  pour  l'édification  de  la  «  Maison 
de  Dieu.  » 


1   H.  PlRENNE,  I,  pp.  1i!t.   [50. 
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L'HOTEL  DE  VILLE  D'ÂUDENARDE. 


^  est  au  début  du  xne  siècle,  nous  l'avons  vu,  que  l'arc 
brisé  ou  en  ogive  apparaît,  pour  la  première  fois,  à 
côté  du  plein  cintre.  Un  siècle  et  demi  plus  tard,  le 
mode  nouveau  avait  détrôné  les  formes  romanes,  et 
l'art  ogival  était  en  pleine  efflorescence.  Il  domina 
jusqu'au  commencement  du  xvie  siècle,  se  tranformant  à  mesure 
et  s'enricliissant  de  plus  en  plus.  Mais  ce  qu'il  gagnait  «  en  richesse 
et  en  élégance,  »  il  le  perdait  «  sous  le  rapport  de  la  pureté  et  de 
la  noblesse  des  formes  »  et,  lorsque  le  style  Renaissance  le  sup- 
planta enfin,  le  style  ogival  n'était  plus  qu'un  art  en  déclin.  Mais 
c'est  à  l'époque  de  l'architecture  ogivale,  ne  l'oublions  pas,  que 
nous  devons  un  grand  nombre  de  nos  plus  beaux  monuments 
religieux  et  civils. 
L'architecture  ogivale  comprend  trois  périodes  distinctes  : 
La  première  va  du  milieu  du  xne  siècle  à  la  lin  du  xme.  C'est 
celle  du  style  ogival  primaire  ou  lancéolé.  Cette  appellation  lui 
vient  de  ce  que  la  forme  aiguë,  plus  ou  moins  prononcée,  que  les 
architectes  donnaient  aux  arcs  des  voûtes  et  surtout  des  fenêtres, 
éveille  assez  exactement  celle  d'une  «  tète  de  lance.  »  Cette 
première  floraison  de  l'art  ogival,  qui  en  est  aussi  la  plus  belle, 
«  est  considérée  comme  le  point  culminant  qu'atteignit  l'archi- 
tecture du  moyen  âge  entier.  » 

Au  xive  siècle,  le  style  ogival  donne  à  la  courbe  des  arcs  à  la 
fois  «  plus  d'expansion  et  de  hardiesse;  »  les  édifices  reçoivent 
une  ornementation  de  plus  en  plus  riche.  C'est  cette  abondance 
d'ornementation,  —  appliquée  surtout  aux  fenêtres  à  multiples 
meneaux,  d'où  rayonnent  des  motifs  en  forme  de  trèfles,  de  figures 
à  quatre  ou  cinq  feuilles  et  de  rosaces  —  qui  a  fait  donner  au  style 
ogival  secondaire  le  nom  de  style  rayonnant. 
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La  qualification  d'ordre  tertiaire  ou  flamboyant  (ou  même  fleuri  ), 
donnée  au  style  ogival  des  xve  et  xvie  siècles  se  justifie  également 
par  la  richesse,  de  plus  en  plus  prodiguée,  dans  la  décoration  des 
fenêtres,  des  portes  et  des  voûtes.  Les  meneaux  des  fenêtres  et 
des  roses,  notamment,  n'apparaissent  plus  qu'avec  les  contours 
les  plus  irréguliers,  dessinant  tantôt  des  «  cœurs  allongés,  »  tantôt 
des  flammes  qui  se  rétrécissent  ou  s'étendent.  Les  arcs  des  voûtes, 
de  plus  en  plus  surbaissés  et  élargis,  rappellent  à  peine  la  forme 
première  de  l'arc  en  ogive.  De  la  base  au  faîte,  les  façades  étalent 
une  profusion  extrême  d'ornements  de  toutes  sortes  :  tourelles, 
clochetons,  niches,  consoles,  statues,  figures  en  relief,  palmes, 
festons,  dentelures,  etc. 

Maints  de  nos  plus  grands  édifices  religieux  appartiennent, 
nous  l'avons  déjà  dit,  à  l'art  ogival.  Conçus  le  plus  souvent  sur  des 
plans  très  vastes  et  très  dispendieux,  ils  furent  rarement  achevés 
par  ceux  qui  commencèrent  aies  élever  de  terre,  et  il  se  fait  que  l'on 
y  trouve  souvent  représentés,  soit  dans  les  nefs  ou  aux  transepts, 
soit  dans  les  chœurs,  soit  aux  hautes  tours  de  l'extérieur,  soit  aux 
portails  de  la  façade,  chacun  des  trois  types  ou  modes  du  style 
ogival  :  le  primaire,  le  secondaire  et  le  tertiaire.  Plusieurs  de  nos 
grandes  églises  de  cette  époque  (du  xme  au  xvie  siècles)  restèrent 
même  inachevées  l. 

C'est  à  nos  anciennes  Communes  que  nous  sommes  redevables 
de  la  plupart  de  ces  splendides  églises  ogivales,  qui  témoignent 
autant  du  goût  artistique  2  que  de  la  prospérité  matérielle  de  leurs 


1  Telles  Sainte-Waudru  à  Mous,  qui  attend  encore  la  terminaison  de  sa  tour 
et  Notre-Dame  à  Anvers,  qui  n'en  a  qu'une  au  lieu  de  deux  tours  jumelles. 

Parmi  les  principales  églises  ogivales  de  notre  pays,  il  convient  de  citer  — 
dans  l'ordre  chronologique  de  leur  construction  —  l'église  de  Y  abbaye  de 
Villers  (en  Brabant,  éditiée  en  1225,  et  dont  les  imposantes  ruines  ont  été,  nous 
le  savons,  récemment  restaurées  ;  Notre-Dame  de  Pamele  à  Audenarde  (1235)  ; 
Notre-Dame  à  Tongres  (de  1240-xve  siècle);  Satnt-Paul  à  Liège  (xine-xvie  siècles)  ; 
Saint- Martin  à  Ypres  (de  1254-xve  siècle)  ;  Notre-Dame  à  Dinant  (xme  siècle)  ; 
Notre-Dame  à  Bruges  (xim-xiv'  siècles);  Saint-Sauveur  à  Bruges  (XIII°-XV18 
siècles)  ;  Sainte-Gudule  à  Bruxelles  (de  122l>-xvie  siècle)  ;  Notre-Dame  à  Buy 
(xive-xvi°  siècles)  ;  Saint-Bavon  à  Gand  (xnie-xvie  siècles)  ;  Notre-Dame  de  Hal 
(1341-1409);  Saint-Rombaut  à  Malines  (xive  siècle);  Notre-Dame  du  Sablon 
à  Bruxelles  (xv°  siècle);  Saint-Michel  à  Gand  (1445-1480)  ;  Saint-Pierre  à 
Louvain  (xve  siècle);  Notre-Dame  à  Anvers  (1352-1518);  Saint-Gommaire  à 
Lierre  (xve-xvie  siècles);  Sainte-Waudru  à  Mons  (xve-xvie  siècles);  Saint- 
Jacques  à  Liège  (1513-1538)  ;  l'église  du  Saint-Sang  à  Bruges  (achevée  en  1533;  : 
Saint-Jacques  (xve-XVIe  siècles)  et  Saint-Paul  à  Anvers  (1540-1571). 

2  Cf.  A.  Piters,  Hist.  élément,  des  beaux-arts.  Archit.  Gand,  Ad.  Hoste,  1903. 
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habitants.  Enrichis  par  le  commerce  et  l'industrie,  les  bourgeois 
de  nos  villes  affirmèrent  aussi  leur  puissance  en  élevant  d'autres 
édifices  publics  que  des  églises.  Ces  monuments  sont  de  quatre 
espèces  :  les  beffrois,  «  emblèmes  de  la  liberté  communale  ;  »  les 
halles,  où  se  concentrait  toute  l'activité  commerciale  de  la  cité; 
les  hôtels  de  ville,  symboles  de  son  autonomie  et  où  siégeait  «  le 
magistrat;  »  enfin  les  maisons  des  gildes  et  celles  des  métiers,  lieux 
de  réunion  des  corporations,  soit  de  marchands,  soit  d'artisans. 

Les  beffrois  étaient  dans  le  principe  des  tours  isolées,  construites 
dans  la  forme  des  donjons  seigneuriaux.  Plus  tard,  ces  tours 
devinrent  le  plus  souvent  le  principal  motif  ornemental  des  hôtels 
de  ville,  avec  lesquels  elles  faisaient  corps.  Plusieurs  de  nos  villes 
ont  conservé  leurs  anciens  beffrois,  notamment  Tournai,  Gand, 
Bruges,  Ypres,  Nieuport,  Alost,  Lierre,  Bruxelles,  Fumes  et  Mons. 
Les  plus  anciens  sont  ceux  de  Tournai  et  de  Gand,  bâtis  du  xne  au 
xive  siècle.  Tous  sont  en  style  ogival,  à  l'exception  de  celui  de 
Mons  qui,  dans  sa  forme  actuelle,  est  une  réédification  dans  le 
style  de  la  Renaissance  1. 

A  l'époque  de  leur  plus  grande  prospérité,  c'est-à-dire  à  la  fin 
du  xme  siècle  ou  au  début  du  xive  siècle,  la  plupart  de  nos  villes 
avaient  déjà  érigé  ou  édifièrent  ces  «  entrepôts  »  publics,  parfois 
immenses,  qui  s'appellent  les  halles.  Les  plus  remarquables  sous 
le  rapport  monumental  sont  celles  d'Ypres,  de  Bruges,  de  Louvain 
et  de  Gand.  Les  halles  d'Ypres  (1200  à  1304)  surpassent  «  toutes 
les  constructions  semblables  élevées  au  moyen  âge,  tant  en  Belgique 
que  dans  toutes  les  autres  contrées  de  l'Europe.  »  Les  halles  de 
Bruges  furent  bâties  aux  xme  et  xive  siècles,  mais  reconstruites  au 
xvie  siècle  (de  1561  à  1566).  C'est  dans  l'ancienne  halle  aux  draps, 
édifiée  en  1317,  mais  remaniée  et  agrandie  plus  tard,  qu'est  établie 
(depuis  1679)  l'Université  de  Louvain.  La  halle  aux  draps  de  Gand, 
remarquable  surtout  par  sa  belle  façade  ogivale,  datant  de  1424, 
a  été  l'objet  d'une  restauration  récente. 

Nos  premiers  hôtels  de  ville  monumentaux,  celui  de  Bruges 
notamment 2,  datent  de  la  fin  du  xive  siècle.  C'est  au  xve  siècle  et 
au  commencement  du  xvie  siècle  que  furent  édifiés  les  hôtels  de 
ville  de  Bruxelles  (commencé  en  1401  3),  de  Louvain  (  1448-1463), 


1  Le  beffroi  (ou   Tour  du  château)   de  Mous   fut  construit  de   1662-1672. 
Cf.  (J.  Decamps.  Mons,  Guide  du  touriste,  Mons,  V.  Janssens,  18l)i,  pp.  2,'i.  26. 

2  Commencé  en  1377. 

3  La  tour,  surmontée  d'un  saint  Michel  colossal,  ne  fut  terminée  qu'en  1455. 
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de  Mons  (1458-1467),  de  Gand  (commencé  en  1517),  de  Courtrai 
(1526-1528)  et  $  Audenarde  (1527-1531). 

Quant  aux  maisons  des  gildes  et  corps  de  métiers,  elles  s'éle- 
vèrent nombreuses  dans  toutes  nos  anciennes  villes,  au  temps  de 
l'apogée  communale.  Beaucoup  avaient  disparu  au  xvie  siècle  déjà  ; 
mais  les  réédifications  qui  en  furent  faites  dans  la  suite,  surtout 
au  cours  du  xvne  siècle,  nous  ont  conservé  des  groupes,  parfois 
importants,  de  ces  très  intéressantes  constructions.  Nous  connais- 
sons le  cadre  merveilleux  que  les  anciennes  maisons  des  corpora- 
tions font  à  la  Grand'Place  de  Bruxelles.  C'est  à  la  conservation 
de  ces  précieux  vestiges  du  passé  que  nos  cités  flamandes  doivent 
leur  aspect  si  pittoresque  et  empruntent  leur  caractère  «  moyen- 
âgeux. »  Après  Bruges,  Audenarde  est  peut-être,  de  toutes  les 
anciennes  villes  de  Flandre,  celle  «  qui  a  gardé  le  plus  de 
cachet l.  » 

Ne  nous  étonnons-nous  pas  de  ce  qu'une  aussi  petite  ville,  — 
elle  compte  à  peine  6500  habitants  aujourd'hui  et  peut-être  n'en 
eut-elle  jamais  davantage  dans  le  passé  —  ait  pu  ériger  le  superbe 
bijou  architectural  qu'est  son  hôtel  de  ville  ? 

L'industrie  du  drap  et,  après  le  déclin  de  celle-ci  (au  xvie  siècle), 
celle  de  la  tapisserie  au  métier,  lui  assurèrent  la  prospérité  et 
la  richesse.  Place  militaire  importante  aux  bords  de  l'Escaut, 
Audenarde  joua  plus  d'une  fois  aussi  le  rôle  de  forteresse  défensive 
de  la  Flandre.  Les  puissants  ducs  de  Bourgogne  y  avaient  une 
résidence  fortifiée,  un  manoir  où  Marie  de  Bourgogne,  héritière 
de  Charles  le  Téméraire,  fit  un  long  séjour  2. 

Reportons-nous  par  la  pensée  à  l'époque  où  ce  magnifique  hôtel 
de  ville  allait  être  bâti  :  Audenarde  venait  d'avoir  l'insigne  honneur 
de  recevoir  dans  ses  murs  le  plus  puissant  monarque  de  l'Europe, 
Charles-Quint,  roi  d'Espagne  et  empereur  d'Allemagne.  Accom- 
pagné de  Marguerite  d'Autriche,  gouvernante  des  Pays-Bas  en  son 
nom,  Charles-Quint  s'était  établi  à  Audenarde,  dans  le  château  de 
Bourgogne,  pendant  que  les  soldats  de  François  Ier,  roi  de  France, 
assiégeaient  Tournai.  C'était  en  1521.  Après  le  départ  de  l'empereur- 
roi,  leur  ancien  hôtel  de  ville  parut,  aux  habitants,  indigne  de  la 
cité  qui  pouvait  désormais  s'intituler  «  la  ville  de  Charles-Quint,  » 
aussi  bien  que  Gand,  la  vieille  ennemie  d'Audenarde,  le  faisait 
elle-même.  Un  appel  du  magistral  aux  habitants  fut  accueilli  avec 


1  Cf.  La  Belgique  illustrée.  Bruxelles,  Bruylant,  tome  II,  p.  292. 
*  Ibid..  Il,  p.  294. 
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un  enthousiasme  unanime.  Les  plans  d'une  nouvelle  maison  des 
échevins  étaient  déjà  dressés  et  on  allait  se  mettre  à  l'œuvre, 
lorsque  la  mort  inopinée  de  l'architecte  (Jean  Stassin,  un  Gantois) 
fit  ajourner  l'entreprise,  en  1525.  Deux  ans  plus  tard,  sur  l'empla- 
cement de  l'ancien  beffroi  qu'on  venait  d'abattre,  le  célèbre  Henri 
Van  Pède,  l'architecte  en  titre  de  la  ville  de  Bruxelles,  faisait  sortir 
de  terre  les  fondements  d'un  monument  grandiose,  qui  allait  éclipser 
la  splendeur  des  plus  beaux  hôtels  de  ville  des  grandes  cités 
flamandes.  Quatre  ans  après  (en  1531),  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde 
était  entièrement  bâti. 

L'édifice  a  la  forme  d'un  rectangle  à  peu  près  régulier.  Entiè- 
rement dégagé  sur  trois  faces,  il  a  pour  prolongement,  à  la  partie 
postérieure,  l'ancienne  halle  des  drapiers.  La  reproduction  pho- 
tographique pourrait  nous  faire  voir,  par-dessus  les  toits  de  deux 
maisons  modernes  de  la  Grand'Place,  un  coin  de  ce  vieux  bâtiment. 

L'hôtel  de  ville  d'Audenarde  «  s'enlève  de  terre...  d'un  jet  noble 
et  hardi *.  »  La  façade  principale  a  vingt-cinq  mètres  de  dévelop- 
pement. Au  rez-de-chaussée,  elle  s'allonge  en  avant-corps,  formant 
portique  en  bas  et  balcon  à  la  plate-forme.  Les  sept  arcades  du 
portique  posent  sur  des  colonnes  lisses  et  cylindriques,  à  chapi- 
teaux renflés  et  touffus,  mais  pourtant  élégants  et  sveltes;  les 
bases,  élargies  en  socles,  donnent  l'impression  de  la  force  et  de 
la  solidité.  Les  deux  colonnes  centrales  servent  d'appui  à  cette 
belle  tour,  haute  de  quarante  mètres,  qui  est  un  véritable  beffroi, 
inséré  en  saillie  à  l'avant  de  l'édifice.  Tout  ajouré  à  la  base  et  bordé 
d'une  balustrade,  ce  beffroi  est  de  forme  carrée  sur  plus  de  la 
moitié  de  sa  hauteur.  Le  deuxième  étage  est  percé  d'une  double 
fenêtre  en  ogive,  le  suivant  porte  le  grand  cadran  de  l'horloge. 
Les  deux  étages  supérieurs  sont  octogones,  c'est-à-dire  à  huit 
pans;  chacun  d'eux  est  orné  d'une  balustrade.  Les  huit  faces  du 
dernier  étage  sont  percées  de  deux  rangs  superposés  de  petites 
niches  à  jour.  A  la  coupole  évidée  qui  surmonte  cette  magnifique 
lanterne,  l'architecte  Van  Pède  a  donné  la  forme  d'une  couronne. 

Et  quelle  couronne? 

Évidemment  une  couronne  impériale,  puisqu'Audenarde,  la  ville 
d'élection  de  Charles-Quint,  où  sa  fille  Marguerite  de  Parme 
«  essaya  ses  premiers  pas  d'enfant,  »  était  bien  une  ville  d'empire. 
Mais  la  couronne  ne  porte,  ni  le  globe,  ni  la  croix  traditionnels. 
Là-haut,  fièrement  campée,  se  dresse  la  statue  d'un  homme  d'armes. 


1  Camille  Lemonnier,  La  Belgique,  p.  308. 
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Ce  guerrier  légendaire,  devenu  le  bourgeois  «  le  plus  populaire  » 
d'Audenarde,  c'est  Hansken  t'Krijgerken,  Eans  x  (ou  Jean)  le  petit 
soldat.  Il  ne  porte  plus  aujourd'hui  qu'une  girouette  en  guise 
d'étendard  2;  au  xvr  siècle,  il  déployait  une  bannière  aux  armes 
de  la  cité. 

L'hôtel  de  ville  comporte  lui-même  deux  étages,  décorés  de  fenêtres 
ogivales  au  nombre  de  douze  (six  de  part  et  d'autre  de  la  tour). 
Ces  baies  sont  géminées,  c'est-à-dire  doubles.  Leurs  meneaux,  — 
ou  plus  simplement  leurs  montants  et  leurs  traverses  —  se  coupent 
invariablement  en  croix,  dans  les  parties  inférieures,  selon  certaines 
formes  ogivales;  l'espace  compris  entre  le  sommet  des  deux  arcs 
géminés,  à  la  partie  supérieure  des  baies,  —  et  l'arc  majeur  qui 
les  encadre  —  est  occupé  par  une  sorte  $  œil-de-bœuf  d'un  dessin 
gracieux.  Nous  touchons  ici  aux  deux  éléments  qui  différencient 
surtout  le  style  ogival  flamboyant  de  ce  qu'était  ce  mode  archi- 
tectural dans  ses  origines,  aux  xue  et  xme  siècles,  à  savoir  :  1)  la 
forme  donnée  à  l'arc  ogival;  2)  les  procédés  de  l'ornementation. 

Rapprochons  un  instant,  de  cette  reproduction  de  l'hôtel  de  ville 
d'Audenarde,  celle  du  transept  et  de  l'entrée  du  chœur  de  la  Cathé- 
drale de  Tournai.  Le  contraste  est  frappant  dans  l'ouverture  des 
arcs  ogivaux.  A  Tournai,  les  arcs  sont  très  élancés;  leur  sommet 
forme  un  angle  très  aigu;  les  fenêtres,  qu'elles  soient  bouchées 
ou  ouvertes,  sont  étroites  relativement  à  leur  élancement;  elles  se 
terminent  en  têtes  de  lance.  Ici,  les  ouvertures  sont  tellement 
déviées  de  la  direction  verticale  qu'elles  ressemblent  plutôt  à  des 
cintres  qu'à  des  arcs  brisés.  Leur  diamètre  est  si  élargi  que, 
mesuré,  il  atteindrait  la  longueur  du  fût  des  colonnes.  Or,  à  mesure 
que  l'art  ogival  se  développa,  l'arc  alla  en  s'écartant  de  plus  en 
plus  de  sa  forme  brisée;  il  se  déprima,  s'affaissa  de  plus  en  plus, 
comme  écrasé  sous  le  poids  des  ornements  de  tous  genres  dont 
les  architectes  surchargeaient  les  édifices.  Ils  en  arrivèrent  même 
à  une  «  profusion  d'ornements  confus  et  tourmentés  qui  ne  laisse 
aucun  repos  à  l'œil.  » 

L'admirable  délicatesse,  l'ingéniosité  capricieuse  des  motifs  qui 
rehaussent  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde  nous  montrent,  dans  son 


1  Ce  mot  pittoresque  est  une  vieille  altération  de  Johannes  (Hannes). 
La  statue  en  cuivre  doré  est,  paraît-il,  haute  de  deux  mètres. 

2  D'après  quelques-uns,  il  aurait  même,  dans  l'origine,  armé  d'un  lourd 
marteau,  frappé  les  heures  sur  la  cloche  de  l'horloge,  comme  les  jaquemarts 
de  plusieurs  de  nos  anciennes  villes. 
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éblouissante  perfection,  un  art  ogival  qui  était  pourtant  bien  près 
de  la  décadence. 

Parcourons  d'abord  les  pleins  de  cette  façade  principale  du 
monument. 

Dans  toute  la  largeur  au  rez-de-chaussée,  des  guirlandes  de 
feuilles,  terminées  en  bouquets  ou  panaches,  entourent  toutes  les 
archivoltes  des  arcades;  un  autre  motif  en  saillie  court  le  long  de 
la  façade,  parallèlement  à  la  bordure  du  balcon,  à  laquelle  de 
multiples  colonnettes  semblent  servir  d'appuis.  Ce  balcon  n'est 
autre  chose  que  la  bretèque  (ou  tribune,)  d'où  les  magistrats 
faisaient  faire  leurs  publications  officielles  aux  habitants  de  la  cité. 
Le  dessus  du  balcon,  au  premier  étage,  est  à  son  tour  historié  de 
jolis  rinceaux  (ou  crochets),  qui  servent  d'encadrement  à  une  statue 
de  la  Vierge. 

Entre  les  fenêtres  des  deux  étages,  une  double  rangée  de  contre- 
forts se  superposent,  ornés  d'une  série  de  niches. 

A  la  bordure  du  toit,  s'accroche  une  large  balustrade,  que  des 
meneaux  recourbés  et  contournés  découpent,  dans  tout  le  pourtour 
de  l'édifice.  Sur  le  côté  le  plus  long,  de  part  et  d'autre  du  beffroi, 
l'architecte  a  distribué  quatre  socles,  à  égale  distance  les  uns 
des  autres.  On  y  plaça,  au  temps  de  Van  Pède,  deux  statues  de 
Charles-Quint  :  l'une  le  représentait  en  empereur  et  l'autre,  en  roi 
de  Castille,  près  de  celles  du  roi  de  France  François  Ier,  et  du  roi 
d'Angleterre  Henri  VIII. 

Le  toit,  couvert  d'ardoises  et  fortement  incliné,  se  termine  par 
une  arête  ornée  d'un  trèfle  dit  «  en  couronne.  »  Il  forme,  de  droite 
et  de  gauche,  deux  pignons  rehaussés  d'une  profusion  de  tourelles 
sveltes,  presque  cylindriques  et  boutonnées  au  sommet.  Aux  angles 
du  toit,  un  des  motifs  les  plus  prodigués  dans  le  style  flamboyant, 
à  savoir  :  de  hardies  tourelles  à  balustrades  (ou  pinacles),  dont 
les  aiguilles,  très  effilées,  sont  décorées  d'ornements  en  crochets  l. 

La  tour  du  beffroi  est  également  historiée  de  ces  élégants  petits 
pinacles. 

C'est  de  ces  balustrades  si  finement  ajourées,  de  ces  tourelles 
et  de  ces  clochetons  audacieux,  fixés  aux  angles  des  édifices,  que 
Daniel  Ramée  a  pu  dire  qu'ils  semblaient  «  porter  un  défi  aux  lois 


1  Ces  crochets  simulent  des  branches  recourbées.  Les  motifs  ornementaux 
empruntés  au  règne  végétal  sont  très  nombreux  dans  le  style  ogival  flamboyant  : 
feuillages  rampants  ou  découpés,  chou,  chardon,  vigne,  gland,  etc....  Cf. 
Schayes,  III,  pp.  99,  100. 
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de  l'équilibre  »  et  qu'ils  formaient  comme  «  un  réseau  délicat  que 
pourrait  emporter  le  vent.  » 

A  différentes  hauteurs,  le  grand  toit  est  coupé  par  de  petites 
lucarnes  capuchonnées.  Derrière  la  balustrade,  à  la  bordure,  il  est 
en  outre  troué  de  deux  grandes  fenêtres,  conçues  dans  le  même 
style  que  les  douze  fenêtres  des  étages.  Ces  deux  croisées 
font  symétrie  de  chaque  côté  du  beffroi;  chacun  de  leurs 
couronnements  est  orné  de  quatre  pinacles,  qui  portent  autant  de 
statuettes  en  bronze  doré. 

Celle  des  façades  latérales  que  notre  reproduction  nous  laisse 
apercevoir  est  précédée,  vers  l'un  de  ses  angles,  d'un  petit  perron 
à  balustrade,  auquel  on  accède  par  six  marches  de  pierre.  Ces 
deux  côtés  de  l'édifice  présentent,  aux  étages,  la  même  disposition 
que  la  façade  principale.  Leurs  sommets  sont  ornementés  de 
pinacles  et  de  tourelles. 

Les  crampons  de  fer  insérés  sous  les  dais  des  niches  rappellent 
seuls,  aujourd'hui,  que  tout  un  peuple  de  statues  (anges,  saints  et 
saintes,  souverains,  reines,  guerriers),  rehaussaient  dans  l'origine 
les  trois  faces  de  ce  pompeux  édifice. 

Dans  l'intérieur  de  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde,  on  peut  encore 
admirer  deux  chefs-d'œuvre  de  sculpture  sur  bois,  exécutés  en 
1529  et  1531  par  Paul  Van  der  Schelden  :  le  portail  en  tambour,  à 
vingt-huit  panneaux,  de  la  salle  du  conseil  échevinal  et  la  cheminée 
gothique  qui  orne  cette  même  salle.  Mentionnons  aussi,  au  second 
étage,  les  consoles  qui  servent  de  soutiens  aux  poutres  des 
plafonds  :  ces  consoles  sont  ornées  des  armes  des  nombreux  États 
qui  étaient  sous  la  souveraineté  de  l'empereur-roi  Charles-Quint. 

M  ais  c'est  surtout  par  son  ordonnance  générale,  comme  par  l'étour- 
dissante richesse  de  ses  façades,  que  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde 
mérite  d'attirer  l'attention  de  tous  les  amateurs  d'art.  Une  légende 
prétend  que  l'architecte  Van  Pède  aurait  été  bien  plutôt  plagiaire 
que  créateur  :  en  élaborant  les  plans  de  son  édifice,  il  aurait 
appliqué  tous  ses  efforts  à  y  introduire  les  parties  des  deux  hôtels 
de  ville  (de  Bruxelles  et  de  Louvain)  qui  excitaient  le  plus  l'admi- 
ration de  ses  contemporains. 

Que  nous  apprend  la  comparaison  simultanée  des  trois  hôtels  de 
ville  de  Bruxelles,  de  Louvain  et  d'Audenarde  *? 

Le  portique  et  le  beffroi  d'Audenarde  présentent  une  assez  grande 


1  Pour  ce  double  rapprochement,  Cf.  Schayes  el  G.  Lemonnier. 
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ressemblance  avec  la  galerie  du  rez-de-chaussée  et  la  grande  tour 
de  l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles.  Mais  ce  dernier  l'emporte,  sans  con- 
teste, par  l'ampleur  des  proportions.  D'autre  part,  les  hôtels  de  ville 
de  Louvain  et  d'Audenarde  ont  de  frappantes  analogies,  dans  leur 
plan  d'ensemble  et  dans  les  formes  de  leur  ornementation.  Entre 
ces  deux  précieuses  «  pièces  d'orfèvrerie,  »  c'est  l'hôtel  de  ville  de 
Louvain  qui  étale  le  luxe  le  plus  séduisant.  Audenarde  n'en  con- 
serve pas  moins,  de  l'avis  de  Camille  Lemonnier,  «  une  symétrie 
élégante  et  fière  qui  lui  compose  une  beauté  à  part  »  et,  quand  on 
a  vu  l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles  et  celui  de  Louvain,  «  il  reste 
encore  à  voir  l'hôtel  de  ville  d'Audenarde.  » 

A  l'occasion  de  la  dernière  Exposition  internationale  de  Paris, 
en  1900,  une  reproduction,  dans  sa  grandeur  véritable,  de  l'hôtel 
de  ville  d'Audenarde  fut  exécutée  par  deux  de  nos  architectes. 
Les  organisateurs  de  la  Section  Belge  avaient  voulu  évoquer,  dans 
un  décor  approprié,  la  plus  somptueuse  parure  que  notre  art 
national  avait  étalée  jadis.  Leur  choix  ne  s'est  pas  arrêté  en  vain 
sur  «  la  merveille  »  d'Audenarde,  car  cette  reproduction,  nous  le 
savons  tous,  fut  unanimement  admirée  à  Paris. 
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